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Francisco Onieva debuta en el relato con ‘Los que miran el frio’

Antonio Moreno Ayora

( : on una bella portada sugerente e
impactante se presenta el primer in-
tento de Francisco Onieva, poeta
cordobés en pleno ejercicio, de allegar a la

narrativa con el titulo Los que miran el frio,

que aglutina nueve relatos con los mas di-

versos personajes y un fondo temporal ina-

movible: el del frio invierno, al que tantas

expresiones, y en todos los capitulos, remi-

ten. Es el primero de estos relatos Las reglas

del juego, que situa al lec-

tor en un conocido am-

La belleza del lengua. biente bélico al decir
que “sali6 del pueblo pa-

je y la solvente es- ra defenderlo de los fas-
cistas y acab6 encontran-

tructuracion de los do la muerte mientras
jugaba a la guerra”. Y es

argumentos son ad- con estos ingredientes,

seriedad y juego, o mie-
mirables y propias de do o inocencia, como se
va construyendo este
primer argumento na-
rrado, que progresa, co-
mo todos los demds, con
detalle pero con agilidad expositiva, con
mirada infantil o adulta, pero con respeto
a la historia, con realismo cenido a un es-
pacio de contornos concretos, pero alber-
gando experiencias y sentimientos univer-
sales.

De una forma u otra todos los relatos re-
miten a El Retamal, del que se dan conti-
nuas referencias geograficas, toponimicas
y urbanas que al fin permiten considerarlo
como un simbolo de un tiempo doloroso
pero a la vez trasunto literario de la locali-
dad cordobesa de Villanueva del Duque:
“un pueblo que dejaba de serlo para trans-
formarse en linea de frente”. Y a partir de
esta circunscripcioén se van recreando con
una indudable ambientacion histérica fe-
chas y lugares comprobables de los sucesos
relatados, que crecen en paralelo al caudal
de las menciones referidas a una comarca,
los Pedroches de Cérdoba, de la que se do-
cumentan numerosos elementos paisajisti-

un experto narrador

cos, localismos léxicos (gayubas, vargano,
lanchegos, juegos de los bolindres), to-
ponimicos (arroyos conocidos, las lomas de
San Gregorio...) e incluso nombres de per-
sonajes reales que evidentemente inte-
ractian con otros de ficcién pero de una
verosimilitud encomiable. Y asi se ird des-
cubriendo no solo la esencia de una tierra
y de un paisaje, con sus costumbres y cli-
ma, sino ademds frecuentes comporta-
mientos que emocionan por su humani-
dad, su ternura, su desgarro, su idealismo,
su dureza o desilusion, su abatimiento. Por
encima de todo, es este un libro de senti-
mientos diversos y encontrados, ya se trate
de la desesperanza (pues la guerra era un
“destino conocido por todos de antema-
no”), del amor a la propia tierra (pues
jamds encontraria “un cielo mds azul que
el de los Pedroches”) o de recuerdos casi
perdidos (pues “Rellenar perfiles sin salirse
mucho: eso es evocar”).

En el doloroso transcurrir de una guerra
fratricida y sorprendente hay personajes
que la cuestionan y critican y, sobre todo,
que la ven como a cualquier guerra, como
una devastacion injusta cuyas acciones no
dejan de ser intitiles, porque intitil es “con-
quistar un monte desde el que otear la na-
da (..) ¢Valen una vida?”. El pensamiento
vertido demostrard en ocasiones cémo el
conflicto envolvié en su vordgine a mu-
chos individuos y familias no implicados o
no convencidos politicamente.

Precisamente por esta razén puede to-
marse el ultimo relato (Los que miran el frio)
CcOmo un espacio narrativo que suscita la
recapitulacion, la reflexién o la revision de
un periodo tumultuoso, inseguro e hirien-
te cuya fatal consecuencia fue la destruc-
cién del amor al entorno mds intimo, del
cual dice uno de los personajes que “no
volveria a ver el cielo azul de mi tierra ni
los drboles”.

Historia, pasado y recuerdo quedan como
vivas pinceladas en el primer plano de este
conjuntado bloque de relatos. La belleza
del lenguaje y la solvente estructuracién
de los argumentos son admirables, madu-

Aventura futurista

Carmen Jiménez Gomez

transita por la ciencia—ficcién, Ldgrimas en la lluvia pue-

l : n apariencia, y pese a que esta no es la primera vez que
de parecer un volantazo en la trayectoria que ha se-

Rosa Montero.

guido Rosa Montero (Madrid, 1951). Sin embargo, si se rasca
con la una lectora la corteza futurista que recubre su dltima
novela, brotan las preocupaciones subyacentes en casi todas
sus obras. Memoria, identidad, necesidad de los otros y, so-
bre todo, la muerte, enunciada en la primera linea de la pri-
mera pdgina (“Bruna despert6 sobresaltada y record6 que
iba a morir”) de esta novela con sabor a polo de limén. Fres-
ca, agridulce y golosa hasta que llegas al palo, dspero y desa-
brido, del final que tiene algo de puntos suspensivos y algo
quiza de la urgencia que acomete a veces a los autores a la
hora de echar el cierre a sus ficciones para cauterizar las he-
ridas abiertas durante su escritura.

Bruna Husky es una androide de combate devenida en de-

Francisco Onieva.

radas y propias de un experto narrador.
Francisco Onieva acierta de pleno con su li-
rismo, con sus originales y emotivas des-
cripciones y metdforas, con la concentra-
cién y agilidad del tiempo narrativo. Todo
es tan exacto y fiel que al lector le parece
“tocar con las yemas de los dedos la devas-
tacion, la soledad y la ausencia”. Ya sea el
lector del norte de Cérdoba, de la campina,
andaluz o extremeno, al fin acabard admi-
rando la prosa de este joven escritor que
apegado a la verdad y al arte de la escritura
parece “querer cubrir las cicatrices que la
guerra habia dejado en los humildes mu-
ros de adobe y piedra”.

‘Los que miran el frio’. Autor: Francisco Onieva. E-
dita: Espuela de Plata. Sevilla, 2011.

tective privado que investiga la muerte de varios replicantes,
en los que se detectan implantes de memoria adulterados
que les inducen una especie de psicosis programada y vio-
lenta. Se trata de un ser obsesionado por la muerte porque
en el afno 2109 los androides viven apenas diez anos. Se pier-
den como las ldgrimas en la lluvia del replicante protagonis-
ta de Blade Runner. Pese a la gravedad del tema que la inspira,
la novela tiene un aire juguetén. Se nota que Montero dis-
fruté creando esta fibula. Sin embargo, también se percibe
que la vida atropell6 a la autora a mitad de la escritura del li-
bro, cuando su marido, el periodista Pablo Lizcano, enfermé
y muri6. Como Merlin, la pareja de Bruna Husky, que se re-
siste a borrar el recuerdo de su enfermedad y muerte recu-
rriendo a una franquicia de borradores de memoria porque
“nuestra pena también es lo que somos“.

‘Lagrimas en la lluvia’. Autora: Rosa Montero. Edita: Seix Barral. Barce-
lona, 2011.



