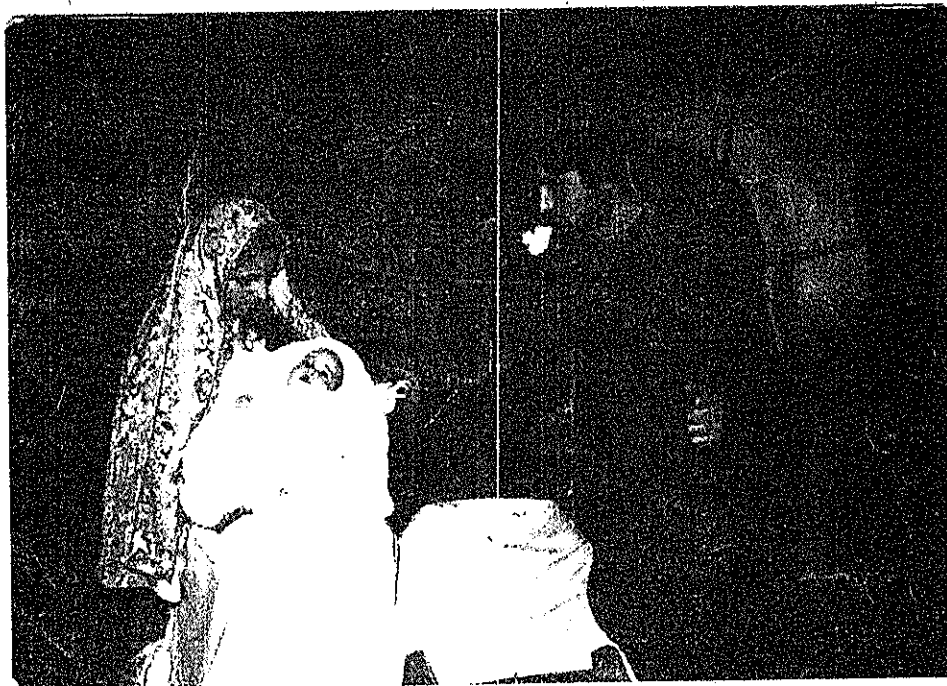


Revista

# el cangilón

Colectivo Cultural "EL CANGILÓN" - AÑORA - Nº 5 DIC.-83



EL CANGILON  
también vuelve  
a casa  
por  
NAVIDAD

# SUMARIO

Editorial.....	3
Aquí, Añora (II).....	4
Colaboraciones:	
Cita con el lodo.....	10
María.....	12
¿Nacerá una espiga entre las...?..	13
Viva la Pepa.....	14
Agradecimiento y admiración.....	16
Creación.....	17
Castillos en el aire.....	19
Reflexiones con mi pandereta.....	20
El Paro: Responsabilidad y solid...	22
Entrevistas.....	25
Secciones:	
Libros: Juan Salvador Gaviota.....	30
Mis paliques con D <sup>a</sup> Paca.....	32
Aula de Poesía.....	33
Movimiento Demográfico.....	35
Escrito con H.....	36
Crónicas deportivas.....	39
Carta a los Reyes Magos.....	41

## IMPORTANTE:

La revista "El Cangilón" no se identifica ni comparte necesariamente las opiniones que se vierten o puedan vertirse en sus artículos.

.....

Agradecemos al Excmo. Ayuntamiento la colaboración que nos han prestado para la confección de este número.

.....

Para cualquier comunicación referente a la revista u otras actividades del Colectivo:

C.C. "EL CANGILON" Añora (Córdoba)

# FELICITACION

Ante la imposibilidad real de felicitar a todos y cada uno de los vecinos de AÑORA de forma particular y directa, aprovecho la ocasión que me ofrece el Colectivo Cultural "El Cangilón" para hacerlo en colectivo y a través de este medio; con la intención y deseo de que esta "felicitación navideña" llegue a todos los hogares y rincones donde quiera que se encuentre un "noriego".

Si cualquier tiempo es siempre bueno para desear paz, concordia y felicidad, lo es en especial la Navidad, donde la tradición y costumbre lo hacen norma e intercambio de felicitaciones entre amistades y seres queridos.

Por ello, con estas líneas quiero transmitir a todos sin excepción alguna, mis mejores deseos de felicidad y

prosperidad en estas "Fiestas Navideñas y año nuevo de 1.984" y, si bien, los tiempos que se avecinan no auguran años de "vacas gordas", las dificultades y privaciones que puedan surgir, serán más llevaderas con la mejor colaboración y ayuda mutua.

Es mi deseo sincero de que la próxima Navidad y año nuevo de 1.984, nos depare a todos los más gratos acontecimientos y que transcurra éste por los cauces de una auténtica convivencia, paz y bienestar social.

Muchas felicidades y un cordial saludo,

Mateo Ruiz Fernández, alcalde de Añora.

# EDITORIAL

## CANCION DE PAZ

Es Navidad. Dios, que no nos garantizó la pervivencia de nada excepto la de su amor, vuelve cada año en la figura de su hijo como prueba de amor infinito hacia los hombres. Y cada año, cuando el milagro de la Natividad se realiza, un canto de esperanza inunda las almas de las personas en común unión con un único deseo: "Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad".

Este momento de concordia entre los hombres es el adecuado para preguntarse: ¿por qué existe la guerra? ¿por qué los hombres no pueden vivir en paz? ¿para qué sacrificar al hombre en la guerra, en nombre del progreso, en nombre de los grandes principios, si la guerra, el progreso y los grandes principios carecen de sentido sin el hombre?. Preguntas que palpitan en las mentes de todos a las que sólo se puede oponer el silencio o la complicidad culpable de cada cual.

Este es el momento de ponernos de pie y rebelarnos contra la guerra impuesta a los que desean la paz. De oponer nos a que el miedo y la sangre sean las leyes del mundo, a que el hambre sea el pan para muchos. En nuestras manos está cambiar esta situación y hemos de hacerlo pronto.

Por eso os decimos: paz, amigos. Y luchad. Luchad por la paz, con fuerza, resistiendo a quien ve en ello una utopía, por un camino fijo donde ningún viento os alcance, poniendo las manos al servicio del corazón para crear ese mundo donde la paz no sea ya un deseo sino una realidad y donde se respeten los derechos fundamentales del hombre y el valor y la dignidad de la vida humana.

Este es nuestro deseo para esta Navidad.

## ACTOS CULTURALES

- Domingo 25, 8 tarde en Dr. Benítez 5 :
  - Fallo del jurado del Concurso de Tarjetas de Navidad
  - Concurso de Villancicos

- Domingo 1, 8 tarde en Dr. Benítez 5
  - Teatro

ORGANIZA EL COLECTIVO CULTURAL EL CANGILON

- Lunes , 26 de Diciembre a las 8'30 de la noche en Iglesia Parroquial

- Actuación del grupo musical "JARA Y GRANITO" de Villanueva de Córdoba. Recital de música popular y villancicos navideños. Entrada gratuita.

ORGANIZA EL AYUNTAMIENTO A TRAVES DE LA DELEGACION DE CULTURA

## AQUI, AÑORA (II)

Hemos hablado ya de algunos aspectos de nuestro pueblo y acabamos - la primera parte con el tema de arquitectura civil, que no terminamos pues nos referimos solamente al núcleo urbano. Hoy cogemos de nuevo el tema para decir algo también sobre otras - construcciones dignas de tener en - cuenta pero que se encuentran fuera - del pueblo.

Por una parte tenemos el puente que se alza en el camino de la dehesa sobre el río Guadarremilla.

Mide alrededor de 40 metros de longitud con una calzada empedrada de 2'5 metros de anchura. Su altura es

unos 40 cm.

Los pilares son de piedra de granito y los contrafuertes también de piedra, no muy finamente colocada.

Fue construido en 1.798 según reza en una de las dos lápidas que tiene el puente como tarjeta de identidad. Se encuentran cada una en uno de los contrafuertes del arco central, ambas en el lateral de arriba del puente. En la otra lápida podemos leer, no sin grandes dificultades las palabras: AÑORA, IZO (creemos que es hizo, pero sin "h"). Luego, varias letras entre las que identificamos E, L, M, O, cuyo significado no entendemos, y debajo tres letras que creemos que



de 3'60 metros por su parte central que es la más alta. Los antepechos - del puente son de piedra, bastante anchos y con una altura de 0'65 metros, lo justo para sentarse a descansar y que te queden los pies colgando.

Está compuesto por cinco arcos de medio punto que crecen en anchura y altura desde la orilla al centro, siendo el de la orilla de 3m. y el del centro de 4'20 m. La bóveda es de ladrillo rojo y tiene un grosor de

que son una iniciales: S.N.A.

Este puente ha sido sustituido en uso por otro más moderno unos metros más arriba, que evita la curva que hacía el camino y permite el paso cómodamente a los vehículos, e incluso cruzarse sobre él.

Pero qué diferencia de uno al otro. En un día de fuerte tormenta, es casi indudable que el agua saltará por el puente nuevo, pues bastan unas pequeñas ramas y pasto para tronar -

sus ojos y que este sirva, no de puente, sino de presa contenedora del agua. Ante esto yo me pregunto: ¿Podría cruzar el río en estas circunstancias una persona a pie, en cabalgadura, en bicicleta o en moto? Yo creo que no. En este último año hemos podido ver lo indefensos que estamos en este país ante la furia del agua.

Bueno, pues noriegos, el puente viejo ha sido privado del empedrado de su calzada así como de gran parte del antepecho. No estaría mal por parte de las autoridades que corrigieran lo errado (error del que no culpamos a nadie y mucho menos a las autoridades de Añora, pues según rumores se ha debido a una mala organización burocrática) y dejen el viejo puente co

calle San Pedro nº 10 (la llamada casa del fraile) donde se hacían cantaros, ladrillos y tejas hasta hace unos 20-25 años. El de abajo se cerró también por estas fechas y fue restaurado y puesto en funcionamiento en 1976-77 para hacer ladrillos para la restauración de la torre de la Iglesia.

Algunos de estos tejares, según me dicen se conservan aun casi intactos en los huertos de algunas casas de las calles Amargura y Virgen.

Sin embargo, el de abajo que es el que está más a la vista pública no es más que un montón de ruinas que llaman la atención a algún niño curioso de nuestro pueblo.

Antes de cerrar este capítulo



(Detalle del Tejar de Abajo).

co estaba, que no hacía mal a nadie, y así lo único que puede pasar es que se vaya deteriorando paulatinamente, pues cuando se pica una manzana...

Otra construcción que queremos destacar es "El tejar de abajo", "...un tiempo altivo, ya desmoronado" como diría Don Francisco de Quevedo. Fábrica que fue en otro tiempo de cerámica, allí se hacían tejas, ladrillos y vasijas de uso doméstico. Cuantas cosas se habrán hecho allí, cuantas, cuantas. No era el único horno de este tipo que había en Añora, sino que había varios más. Quizás el más antiguo sea el que se encuentra en la

dedicado a arquitectura civil nos vamos a permitir la libertad de nombrar algunas construcciones modernas pero que por su carácter público y sus características físicas creemos que han modificado un poco no sólo la geografía urbana sino también la identidad a vista de pájaro de nuestro pueblo.

Me refiero al depósito de aguas potables que con su morfología tan peculiar y su situación en la zona más elevada del pueblo sirve para localizar a Añora a golpe de vista desde varios kilómetros de distancia.

Otro edificio es la plaza de to

ros, aun inconclusa en algunos requerecimientos accesorios. Es esta una obra granítica, más parecida a las construcciones prehistóricas que a un edificio de finales del siglo XX. Pero las circunstancias que han rodeado su construcción por una parte y las necesidades de nuestro pueblo por otra de un local para ciertos espectáculos al aire libre, la justifican.

Por último, no queremos dejar atrás por su importancia el nuevo centro escolar, que ha cambiado un poco la imagen de Añora al pasar por la carretera de Pozoblanco a Dos Torres como podemos apreciar en la fotografía.

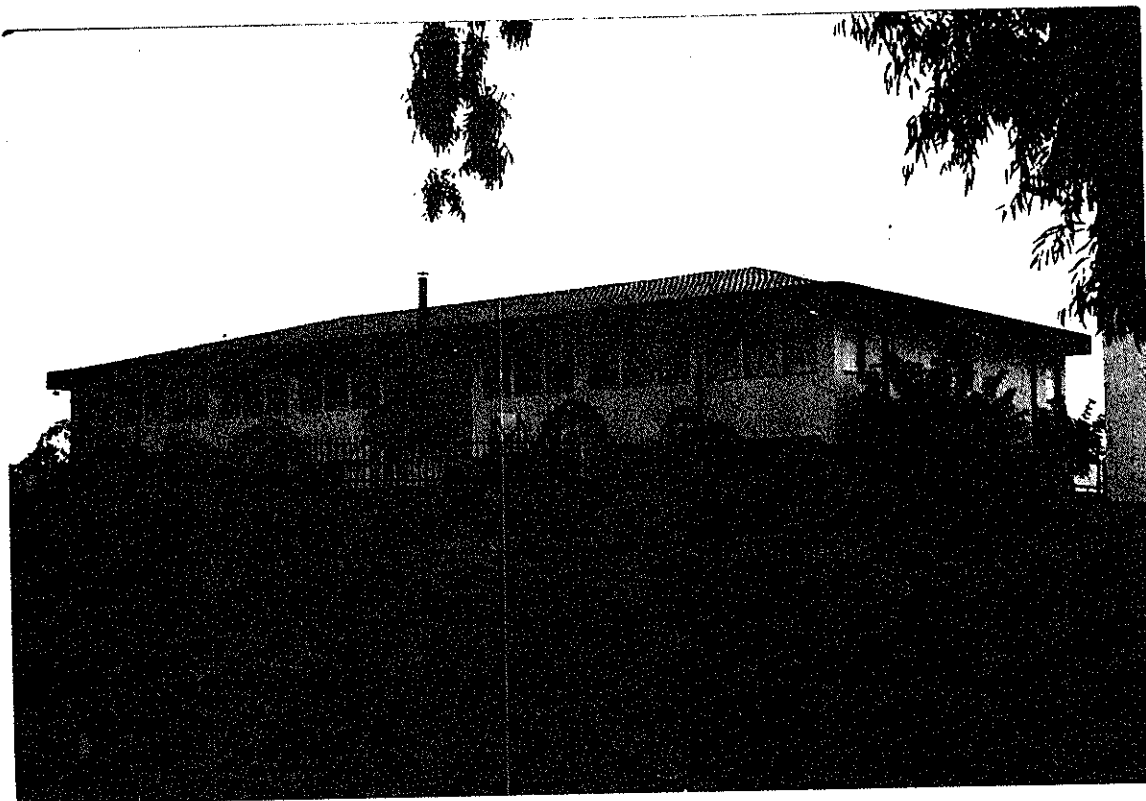
#### MONUMENTOS RELIGIOSOS

##### I.- Iglesia de San Sebastián

La iglesia parroquial está dedicada a S. Sebastián. En lo substancial

El revestimiento y pintura que modernamente se ha puesto a los arcos no permite observar sus materiales, pero creemos que son de ladrillo. Tienen forma ligeramente apuntada y están encerrados en tímidos arrabás. La estechumbre es de madera, de par y nudillo en la nave central y a un agua en las laterales. No tiene lacerías ni siquiera en las tirantas que son de tipo muy simple. Este artesonado puede ser obra bastante posterior a la erección del templo. Según los legajos de Visitas Generales, del Archivo del Obispado de Córdoba, la iglesia era

"de tres naves con dos danças de arcos por largo: los posteles de cantería llana rollizos, y los arcos hasta las bajas de los posteles, de ladrillo. La capilla mayor, de tres arcos y con el testero del altar mayor hacia cuadro. Los techos de made-



Escuelas

, excepto la fachada de los pies, parece obra de la segunda mitad del siglo XVI, bastante tosca de estilo y de formas. El arranque de esta construcción coincide con el otorgamiento del título de villa a Añora en el 1553. Está formada por tres naves separadas por arcos sobre columnas de granito coronadas por toscos capiteles en forma de tronco de pirámide.

ra mal labrada rolliza y zercos de caña.

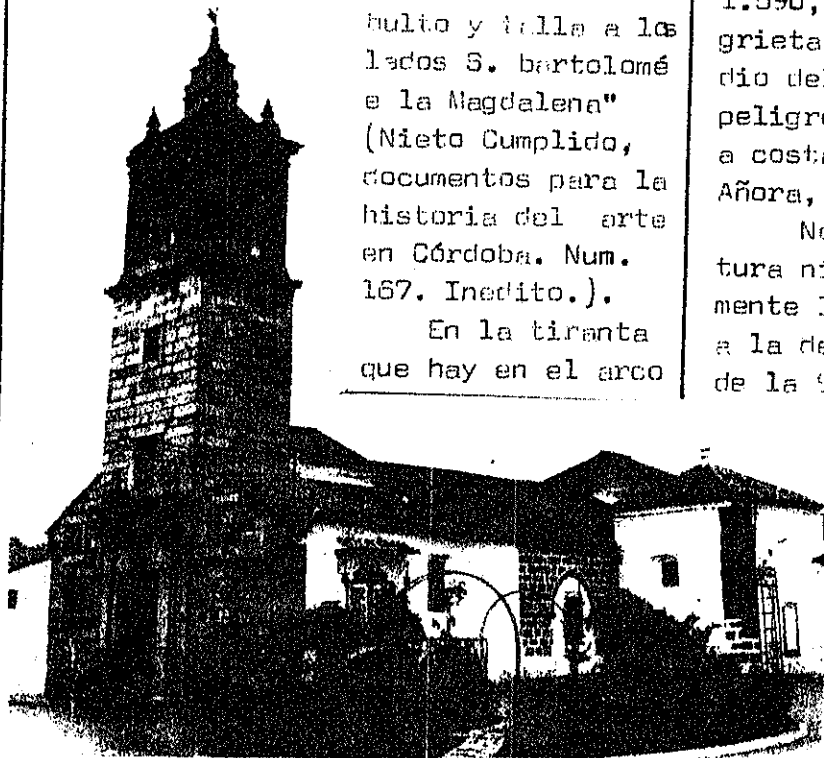
La iglesia de suficiente grandor para la jente del pueblo con dos puertas una a un lado a mano derecha mirando al altar, y la otra en el testero de la yglesia frente del altar mayor con un campanario encima de cantería el qual tenía una raxa (raja) muy grande a un lado que conve-

viene remediar para que no se cayga.

El suelo de la iglesia a partea solado y a partes por solar. El sagra-rio no está dorado ni pintado. El reta-  
blo del altar mayor mediano dorado a partes casi llano y en medio a señor

S. Sebastian de -  
bulto y talla a los  
lados S. Bartolomé  
e la Magdalena"  
(Nieto Cumplido,  
documentos para la  
historia del arte  
en Córdoba. Num.  
167. Inedito.).

En la tiranta  
que hay en el arco



cha demasiado tardía para esta cons-  
trucción, a no ser que se refiera al  
cuerpo superior de la torre que es  
de ladrillo y más dentro del siglo -  
XVIII. Según el legajo de Visitas Ge-  
nerales de Obispado de Córdoba de  
1.690, la torre presentaba una gran  
grieta, desde unos dos metros y me-  
dio del suelo, hasta todo lo alto muy  
peligrosa, por lo que se ordena que  
a costa de Pedroche, Torremilano y  
Añora, se repare. (V.G. Añora, 1590)

No queda nada de pintura, escul-  
tura ni mobiliario litúrgico. Sólamente la pila bautismal muy parecida  
a la de Alcaracejos y otros puntos -  
de la Sierra, que constituyen entre

todas un tipo muy interesan-  
te. Su fecha puede situarse  
en la mediación del s. XVI.

#### II.- Ermita de San Pedro:

Es un ejemplo más de las tí-  
picas iglesias serranas de  
arcos transversales, que des-  
de Galicia, pasando por Ex-  
tremadura penetran por el  
norte de las provincias de -

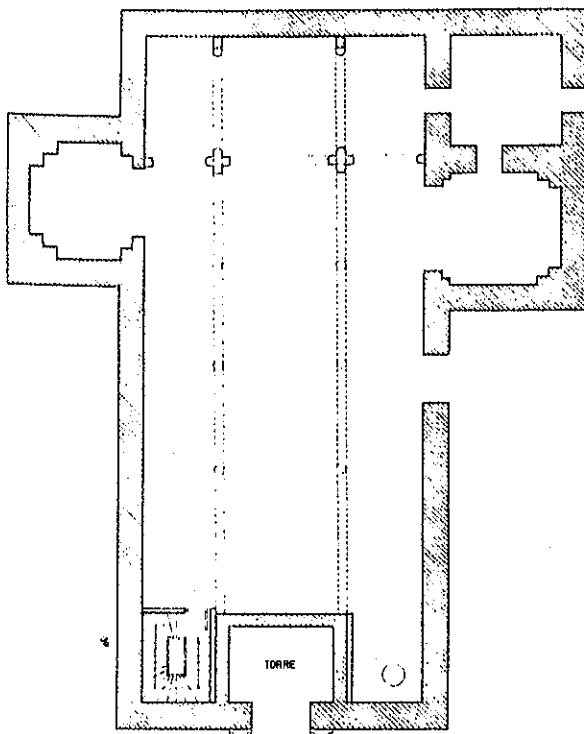
toral se lee con bastante dificultad  
la fecha 1.679.

La capilla mayor está separada  
de la nave central por un arco toral,  
y está cubierta por artesonado de ma-  
dera de cuatro paños, más elevado que  
el de la nave central del templo, con  
una tiranta en medio.

Exteriormente, en el lado de la  
epístola hay una puerta ojival con-  
vertida en ventana durante mucho tiem-  
po pero que tras la última restaura-  
ción 1976-77 fue de nuevo convertida  
en puerta, que debe ser de la cons-  
trucción primitiva. A los pies existe  
hoy una organización típicamente se-  
rrana, característica de Sevilla y  
Córdoba, consistente en una torre fa-  
chada en sillares de granito, de ras-  
gos escorialenses. Casas-Deza, en su  
"corografía" dice que este templo fue  
reparado y amplificado en 1770, fecha  
en que se hizo la puerta principal y  
la torre. Aunque en las zonas de Sie-  
rra, siempre se mantienen los estilos  
con bastante retraso, parece esta fe-

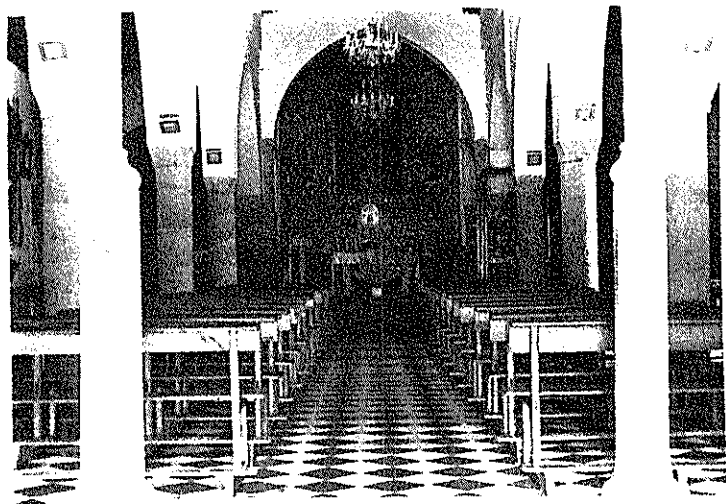
Sevilla y Córdoba.

Como todas las de este tipo, es  
tá constituida por una sola nave  
atravesada por grandes y robustos ar



(Planta de la Iglesia)



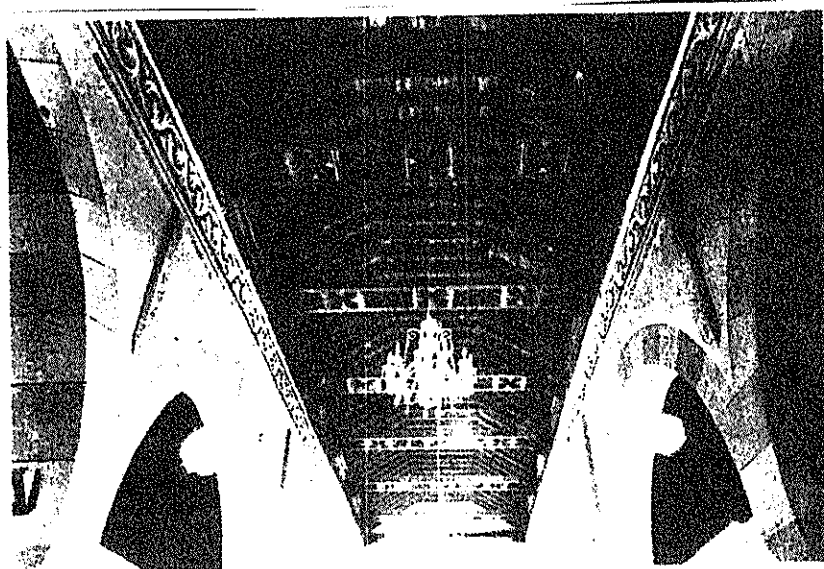


(Detalle de la nave central, altar mayor y retablo)

cos apuntados, que sostienen una armadura de tejado a dos aguas, visible al interior. En este caso son arcos doblados, como en Cabeza del Buey, arrancan de pilastras de granito ligeramente ochavadas, coronadas por una simple nacela.

Los estribos en que apoyan los arcos son bastante largos y quedan al interior de los muros. Solamente al exterior del muro del evangelio se alzan dos contrafuertes, uno a los pies y otro a la cabecera. El muro está muy encalado y parece tapial o de sillarejo almenos en algunos tramos. El muro opuesto es todo de piedra aunque de sillares mal en cuadrados.

La cabecera ha sido reformada en el siglo XVIII añadiéndole una pequeña capilla a modo de ábside. La portada es muy tosca, en forma de arco carpanel rodeado de arrabá de

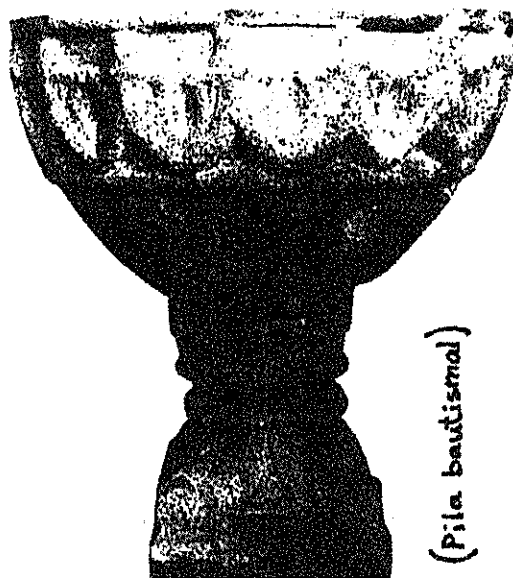


(Detalle del techo)

moldura gótica muy frecuente en estas zonas. La iglesia, como la mayoría de las de su tipo debe ser, en su origen, obra del siglo XV, pero muy modificada a través de los tiempos. Su aspecto interior parece ya obra de la primera mitad del s. XVI.

### III.- Ermita de la Virgen de la Peña.

Planta de una sola nave, cubierta con bóveda de cañón con lunetos y arcos fajones sobre pilastras, todo de estilo barroco, así co



(Pila bautismal)

mo la capilla mayor cubierta por cúpula con linterna.

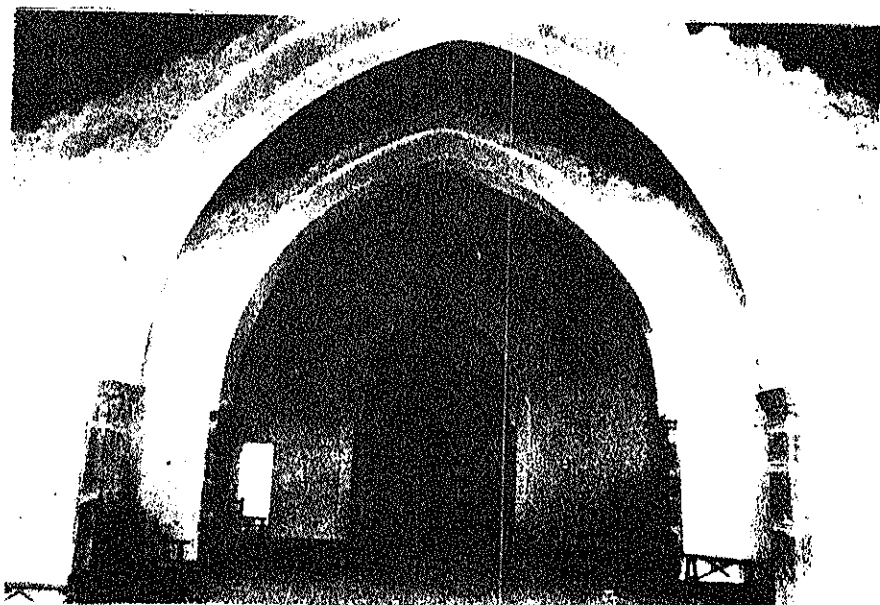
El exterior denota mayor antigüedad por sus portadas y contrafuertes. Tal vez de finales del XVI. Según Casas-Deza esta iglesia fue reedificada por los vecinos a mediados del XVIII. De esta fecha pueden ser los elementos barrocos y el gran mosaico que hay en la explanada ante la puerta principal - formado por piedras de colores, sin labrar, que entre hojarasca -



representa un gran castillo flanqueado por leones. Es éste un interesantísimo y raro ejemplar en su género.

vancia.

Hemos de decir también que estas cruces proceden en gran parte de las que en otro tiempo hubo por la periferia del pueblo y que representaban las catorce estaciones del Via Crucis que se rezaba en procesión pasando por todas ellas los viernes de cuaresma y el Viernes Santo. Terminaba el Via Crucis en un calvario que había en la Virgen de la Peña compuesto por una gran base de granito sobre la que se alzaban tres cruces, (Este tema

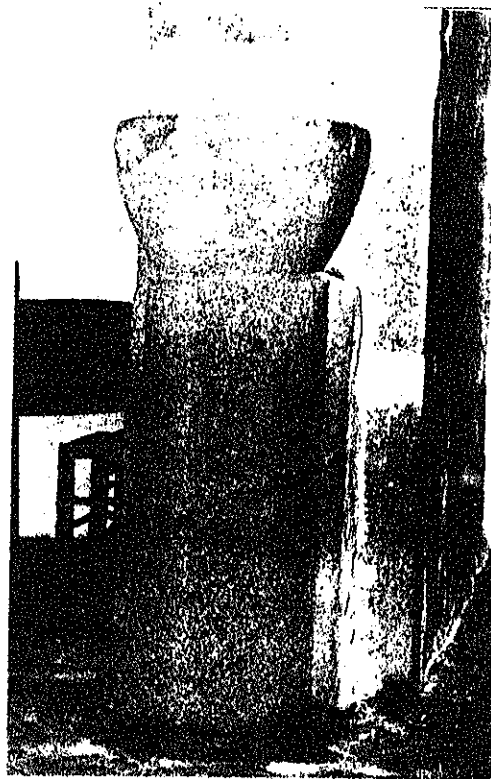


(Detalle del interior de la E. de S. Pedro)

#### IV.- Cruces:

La devoción a la Cruz, muy extendida por la sierra, está especialmente arraigada en Añora. Hay en numerosos lugares del pueblo, cruces de granito, de dos o tres metros de altura, generalmente de sección poligonal, sobre basamento escalonado.

Ninguna destaca de modo particular. Sólo es digno de notar su crecido número y la importancia de la fiesta que se celebra en su honor, a primeros de mayo y que en los últimos años gracias a la promoción del ayuntamiento está alcanzando gran re-



(Pila del agua bendita. S. Pedro)

ya fue tratado en el número uno de nuestra revista con motivo de la Semana Santa de 1982).--

Para la confección de esta monografía titulada Aquí, Añora están colaborando gran número de personas y estamos consultando gran número de publicaciones, tan libros como revistas, así como frecuentes visitas al Ayuntamiento. Continuará en el próximo número.



(Cruz y fachada principal de la ermita de S. Pedro)

# → COLABORACIONES

## CITA CON EL LODO

Sólo cuando el lodo nos cubría la cintura me di cuenta de que aquello no era una broma.

Aquel día el emisario de los dueños de la casa nos había citado. Yo había oído decir que nos iban a llamar, aunque ignoraba el motivo. Por una parte pensaba que tal vez fuera para pedirnos nuestra colaboración en relación con los actos que iban a celebrarse en los días que se avecinaban. Sin embargo, algo me inquietaba y me hacía estar un tanto nervioso, sobre todo conforme se acercaba la hora de la cita. Además, ya había un desagradable precedente.

Cuando llegamos, ellos ya estaban allí, pero nos hicieron esperar, fieles a su costumbre. Quizá fuera parte de su táctica para provocar nuestro nerviosismo y así dominar mejor la situación.

Nos condujeron a otra sala y nos obligaron a sentarnos. Fue entonces cuando por sus grotescas bocas comenzó a fluir un lodo espeso y negruzco, cada vez más espeso, que apestaba a estercolero y putrefacción.

Por un momento creí que aquella era la sala de las torturas y de los juicios sumarísimos pero en seguida reaccioné y pensé que estaba dejándome llevar por mi imaginación.

Sin embargo, a mi mente acudieron como un relámpago los

recuerdos de aquellas terribles persecuciones de las que me hablaba mi abuela. Pero aquellos eran otros tiempos. Eran tiempos en los que nadie estaba seguro ni en su propia casa, en que la vida no valía nada y las personas y las cosas eran y dejaban de ser a capricho de los diñes de la casa y de sus temibles y fieles perros guardianes cuyas cabezas, que relucían al contacto del sol, nos hacían huir y escondernos. Eran tiempos en que la vida y la muerte, la libertad y la felicidad de las personas no tenían valor. Mi abuela siempre lo decía.

Estos recuerdos hicieron mella en mi ánimo. Entonces ví que el lodo había comenzado a llenar la estancia, tapaba la tarima y amenazaba con llenarnos los pies. Yo, temeroso, los puse sobre un palillo de la silla. Pensé que el lodo debería estar bajando también por las escaleras y que tal vez habría llegado ya a la calle.

Yo no decía nada, pues no podía dar crédito a mis ojos ni a mis oídos y me negaba a contestar a algo tan repugnante. Además, todo aquello me parecía aún un sueño, una pesadilla. Sólo uno de nosotros gritaba afanosamente e intentaba establecer un diálogo. Pero aquellas cabezas no parecían tener cerebro. Parecían hechas sólo para obedecer no sé qué terrible ideología grabada en un disco y repe-

# LIBERTAD DE EXPRESION



tida una y otra vez.

No comprendían nada y de sus bocas seguía flu- yendo el lodo sin cesar.

Sólo entonces, cuando el lodo nos cubría la cintura, me di cuenta de que aque- llo no era una broma.

Mi actitud en aquellos momentos no podría definirla, pues estaba sorprendido, con fuso e indignado, y a la vez por mi pecho ascendía fuego, fuego que al llegar a mi bo- ca se apagaba o retrocedía ante la realidad de que no merecía la pena malgastarlo con aquellas estatuas vomitadas de lodo.

Allí se estaban pisoteando todos los principios y libertades que los ciudadanos, el pueblo todo, habíamos conquistado durante los tiempos no lejanos de la redención.

Miré los ojos de una de las estatuas y me di cuenta de que su mirada era la misma que

mi abuela me describía cuando me hablaba de los tiempos de antes de la redención.

Era la hora en que el sol nos castigaba con más dureza, la hora en que cada cual se protegía como podía para no derretirse bajo el fuego que caía del cielo. Las calles estaban desiertas y sólo se oía el ruido que hacían los rayos del sol al chocar contra el suelo. Por esto, sólo una persona contaría después que había visto cómo gran cantidad de lodo negruzco caía a chorros desde los balcones de la casa principal y

salía por debajo de la puerta de entrada.

Nosotros seguíamos allí, a tónitos y confusos. De pronto una gran bocanada de lodo llenó la estancia. En ese momento oímos el cri-cri de las margaritas al quebrarse, e instantáneamente una mariposa amarilla que revoloteaba por la estancia y que Dios sabrá qué buscaba allí, cayó fulminada. Después supimos que en aquel instante murieron más mariposas, y algunas rosas de aquellas que guardábamos debajo del biombo para protegerlas de las inclemencias del tiempo, debido a su delicadeza, se secaron también.

Yo di un grito y por un momento pensé que todo había terminado. Lo que al principio me pareció una broma y más tarde me tenía confuso e indignado, ahora me daba miedo. Sentí miedo. Un miedo raro que nunca antes había sentido. Me sentía impotente y asustado ante aquellas estatuas vomitadoras de lodo y lo único

que pensaba ya era la forma de salir de allí. Todo era absurdo. Entonces se me ocurrió que la única forma de salir de aquella situación era accediendo a lo que ellos pedían, pues el lenguaje con el lodo de por medio era un lenguaje de sordos. Prometerles, aunque luego no se cumpliría nada de lo prometido. Para mí lo más importante en aquel momento era salir, pues aquel ambiente me asfixiaba. Y de todas formas ellos no iban a ser lo suficientemente hábiles como para darse cuenta a tiempo. Además por mucha fuerza que tuvieran, su poder iba poco más allá de las paredes de su casa, pues aunque pretendían vivir y que viviéramos con los ojos cerrados y los oídos tapados, todos sabíamos que su tiempo había terminado, que de nuevo había rosas rojas en los jardines, que su tiempo estaba desfasado desde la época de la Redención.

L. Sánchez

## María

Cuando el taxi se detuvo en la puerta de su casa, María se acordó del día en que vinieron a buscar a su hermano para darle el "paseo". Una bocanada de sangre se le vino a la boca mientras agarraba en su mano derecha la maleta de cartón piedra que 50 años antes se había comprado para irse a servir a la capital.

Hacía un año que la habían echado de la casa en la que había pasado toda su vida. Se acordó del día en que nació el

el señorito, de cuando la niña se vistió de largo y del entierro de Don Enrique.

Se acordaba también del día en que le dijeron que no podía seguir allí. Se le habían entumecido los huesos de lavar sábanas y fregar platos. Dejó de servir y la echaron o la echaron y dejó de servir, qué más daba. Se volvió a cuestras con su vieja maleta al pueblo.

Aquellos primeros meses con los nietos era lo único de valor que llevaba en la maleta.

Cuando el taxista hubo acabado de meter en el maletero su triste equipaje, volvió la cabeza hacia el chiquitín que permanecía sentado en el umbral con los ojos brillantes y una expresión de no entender nada.

María se introdujo lo más rápido que pudo dentro del coche y en pocos minutos vio correr ante el cristal los olivos y a los vecinos que volían a sus casas después del trabajo.

Tenía la impresión de estar en su propio entierro, pero por otra parte estaba allí, sentada en el asiento trasero del coche viva, caliente, sintiendo todavía los cálidos labios del niño sobre sus mejillas.

Sabía que no volvería, que se tendría que quedar para siempre allí, que tendría que morir allí.

Serían las nueve cuando llegaron a aquel pueblo. Las luces ya estaban encendidas y en la plaza había algunas mesas puestas en la calle donde algunos parroquianos bebían cerveza.

El taxi se detuvo frente a un edificio de dos plantas: era la residencia. Una monja apareció en la puerta y fue hacia ella para cogerle la maleta y llevarla hacia el interior.

Al cabo de unos minutos la puerta se cerró con un golpe seco y frío como el de una lápida sobre su tumba.

El taxista puso el motor en marcha y por unos segundos se quedó mirando la hermosa fachada del edificio. Encendió un cigarro y arrancó el automóvil dejando una nube de humo tras de sí.

Le han ido a buscar a la obra. Cuando llega a casa su mujer está llorando y su traje de los domingos está sobre una silla.

María ha muerto.

J.F.

## ¿Nacerá una espiga entre las rocas?

Volver, volver!, ¡quiero volver!, grita una voz desesperada.

Volver!, para encontrarlo todo intacto, sin que nada haya cambiado. ¿Para qué volver a ver la misma monotonía?

Por eso mismo quiero volver quiero ver de nuevo con mis propios ojos lo que dejé cuando me fui. Quiero sentir el placer de tocar, oír, recibir, dar, lo que ahora es sólo una vaga ilusión en mi imaginación.

Eres tonta!, pero si a ellos les da lo mismo que regreses o no. Si tú no has llegado a ellos lo suficiente para que noten tu ausencia y esperar con ansiedad tu regreso. Tú sólo has significado, a pesar de tus muchos años con ellos, un suave roce que apenas se siente.

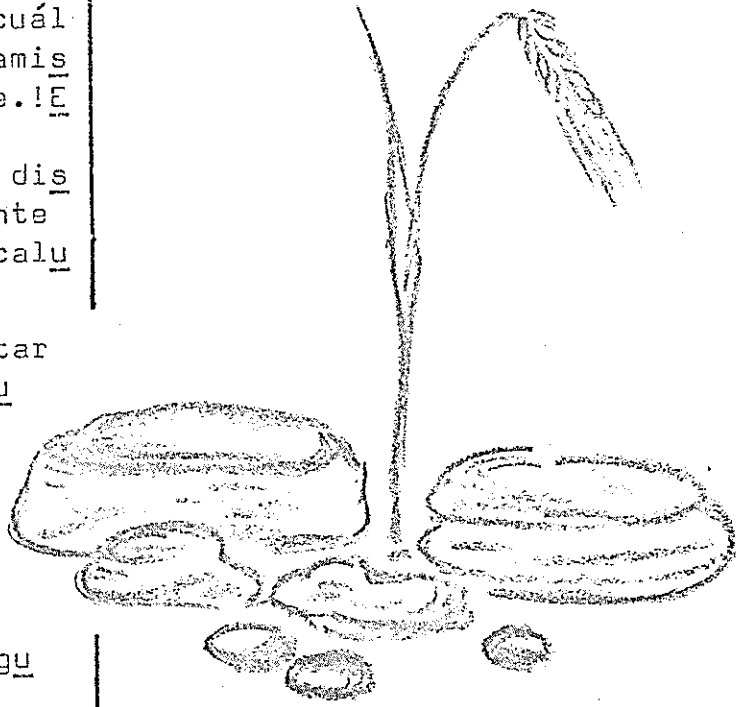
Mentira!, ellos me quieren, aunque no lo demuestren, ellos esperan mi regreso. Se pa

san las horas preguntándose cuál es la forma más calurosa y amistosa que habrá para recibirme. ¡Ellos esperan mi regreso!

Tú!, tu eres el que te distraes y embobas a cada instante imaginando ese recibimiento caluroso, no ellos.

Pero a pesar de manifestar esa seguridad, en el fondo dudas, y muchas veces, cuando esa duda pasa por tu imaginación, tratas de ahuyentarla porque temes que esa sea la verdad. Entonces es cuando tu rostro manifiesta miedo y tus acciones inseguridad.

¿Pero tú crees en serio que 18 años de sufrimiento y sacrificio por ellos pueden dar tan poco fruto? ¿Es posible que tanto trigo sembrado con amor y esperanza no haga crecer ni tan sólo una espiga? ¿Tan mala es la tierra?



Tú mismo lo dices. La tierra no es de las que responden.

Pero, a pesar de todo, quiero volver, quiero seguir sufriendo. Haré crecer al menos una espiga.

ASM (12-11-83, 9pm)

## ¡VIVA LA PEPA!

A muchos quizá les suene esto a jerga y cachondeo. Pero si analizamos su significado vemos que es uno de los dichos populares más sensatos que se han coreado en la piel de toro. Aunque después ha pasado al lenguaje coloquial como signo de jerga y cachondeo, y "libertinaje" (debido a la influencia de los sectores más clasistas y reaccionarios que enrarecen el ambiente de este sufrido país). ¡Viva la Pepa! es un grito de libertad.

La Pepa de Puerto Real, esa

tan famosa, no es otra que la Constitución Española elaborada en Cádiz en 1812 por los representantes de los distintos estamentos sociales en lo que se llamaron las Cortes de Cádiz.

Hace 200 años los reyes tenían poderes absolutos. En 1787 se inició la era de la soberanía popular. Del lema absolutista "Todo para el pueblo pero sin el pueblo" se pasó a la célebre frase de Lincoln: "Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo". Así nacía la constitución de los Estados Uni

dos , primera constitución liberal de la historia.

Europa se incorporó a este movimiento con la constitución francesa, fruto de la Revolución Francesa de 1789. Y España estrenaba su primera constitución en 1812, apenas 25 años más tarde que la norteamericana. El Antiguo Régimen había caído. Para todos los pueblos se abría un camino ancho para formar una nueva sociedad basada en la igualdad de todos los pueblos y hombres, en la libertad y en la fraternidad.

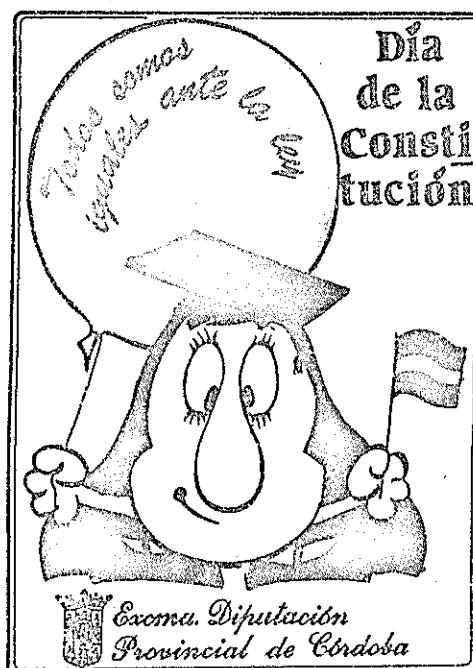
Pero no duraría mucho aquella constitución, pues no habían de pasar dos años para que aquellos que habían gritado ¡Viva la Pepa! gritaran con el mismo entusiasmo ¡Vivan las caenas! (grito con el que vitoreó el pueblo la vuelta del absolutismo a España encarnado en la persona de Fernando VII). Y es que los españoles éramos así. ¿Éramos?. Sí, éramos, Dios me oiga.

A aquella constitución se la llamó la Pepa porque fue promulgada el día de San José. Estuvo vigente hasta 1814 en que volvió el rey y la derogó. Volvió a aplicarse en el llamado trienio liberal entre 1820 y 1823 en que Fernando VII no tuvo más remedio que aceptarla, hasta que con el apoyo de las monarquías europeas (los "cien mil hijos de San Luis") el rey recuperó su poder absoluto. En 1836, la reina regente Doña María Cristina, con el gobierno de Mendizabal, la puso de nuevo en vigor.

Esta constitución es representativa de la Revolución Liberal Española y tiene, por tanto, carácter progresista (Marx aludió a esta constitución y al foco liberal de Cádiz en algunos de sus escritos).

Después habría más constituciones:

La de 1837 se aplicó de 1837 a 1845. La de 1845 estuvo vigente 23 años y es una reforma de la anterior, tenía carácter conservador. La Constitución de 1869 fue fruto de la revolución de septiembre de ese mismo año, llamada "La Gloriosa". El partido demócrata derribó a Isabel II y la sustituyó por Amadeo de Saboya, que abdicó en 1873 dando paso a la Primera República que fue derribada por el golpe de estado del general Pavía sin haber llegado a pro



mulgar su constitución. En 1874 se proclama rey de España a Alfonso XII, comenzando el periodo llamado de "La Restauración". La constitución estuvo vigente hasta 1876.

La Constitución de 1876 permitió un sistema de dos partidos turnantes en el poder. Posibilitó el reformismo de Maura y el progresismo de Canalejas. Duró 47 años.

La Constitución de 1931 es la primera plenamente democrática de nuestra Historia. El periodo anterior había sido interrumpido por la dictadura de



Primo de Rivera entre 1923 y 1930. En 1931 se proclama la Segunda República. Esta constitución tuvo 5 años de vigencia efectiva.

En general, cada una de las constituciones tenía un carácter opuesto a la precedente. A una constitución progresista seguía una conservadora en una especie de movimiento pendular. En los años que van desde 1812 a 1983, España ha conocido monarquías absolutas, constitucionales, parlamentarias, dos repúblicas, dictaduras y autoritarismos.

La Constitución de 1978, elaborada con voluntad de consenso y concordia, ha abierto la esperanza a lo largo de un periodo constitucional y ha estabilizado ese movimiento pendular que caracteriza a la historia de nuestras constituciones.

Unamos nuestras voluntades y nuestras voces en este 52 aniversario de nuestra constitución en un grito !Viva la constitución de 1978!

R. Moreno

## Agradecimiento y admiración

Cuando los pájaros negros se alejan para no irse nunca, llevando entre sus picos y sus garras el globo azul y rosa de nuestra infancia...

Cuando no tenemos nada por donde aferrarnos para huir de la imparable maquinaria que amenaza con cazarnos para sí...

Cuando las puertas que habíamos dibujado se cierran y los caminos que habíamos trazado en nuestra imaginación se van desvaneciendo en una noche que nadie sabe a qué astro obedece...

Cuando uno no sabe si pasar de todo o empezar a marcar el paso...

Cuando dudamos de todo aquello que nos enseñaron y que aprendimos de memoria...

Entonces agradecemos y admiramos a aquellas personas que nos ayudan a ver con claridad.

Entonces agradecemos y admiramos a aquellas personas que

nos ayudan enseñan un nuevo ritmo para el que no valen las manos en los bolsillos ni los brazos cruzados.

Entonces agradecemos y admiramos a aquellas personas que nos muestran mil y un proyectos, mil y un caminos, que nos ponen la mano en el pomo de mil y una puertas que se abrirán.

Entonces agradecemos y admiramos a aquellas personas que nos invitan a salir de la fila y a cantar otros himnos más hermosos.

Entonces agradecemos y admiramos a las personas que se tiñen la barba de rosa y azul y nos muestran sus ilusiones.

Este es, Juan Pablo, mi agradecimiento y mi admiración.

Rafa.

# CREACION (2ª Parte)

## (Cuento)

El profesor Redipov, único habitante de un castillo de leyenda, se dirigía lentamente a una de las dos estancias entre las que repartía su vida. Se trataba de un impresionante jardín, en la parte central de la construcción, en el que se cultivaban todas las clases de flores conocidas. El segundo de los lugares frecuentado por el profesor era un gran taller-almacén donde nuestro personaje pasaba horas construyendo unas extrañas marionetas, a las que su creador daba el nombre de Danes. Eran unos seres en apariencia idénticos a su creador, artesano, dotados de autonomía de movimientos y con propia inteligencia, que se desarrolla a medida que su creador lo desea. A cada uno de ellos, el profesor le asignaba una función en el cuidado del jardín, pues eran los Danes quienes se ocupaban de todo lo relativo al mantenimiento de la perfecta armonía de aquel paraíso escondido.

El profesor Redipov creaba continuamente estos muñecos mecánicos y sustituía por nuevos aquellos que, por el paso del tiempo, habían dejado de rendir un mínimo en su trabajo. El trabajo era duro e inagotable, pero todos lo cumplían sin descanso ante el temor de que su creador decidiera deshacerse de ellos si el jardín no progresaba.

Unos veinte Danes se encargaban de portear durante todo el día cubos de agua desde el río, que se hallaba a una distancia considerable, para

regar el jardín. Un día todos ellos se reunieron y pensaron construir una especie de río artificial, con tubos hechos de troncos de árboles huecos, que llevaría el agua hasta el castillo sin que ellos hubieran de ocuparse en ello. De este modo podrían dedicarse a descansar y a contemplar las maravillas que le ofrecía el jardín que ellos mismos cultivaban. Así lo hicieron; construyeron el canal y el profesor Redipov vió que era bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Un grupo de unos doce Danes se encargaban de proteger las plantas del jardín de las aves que volaban sobre el patio del castillo donde estaba éste. Para ello se colocaban en las almenas y murallas y dando estrepitosos gritos espantaban a todo aquel que intentara acercarse. Dijéronse un día que su trabajo era monótono y que querían gozar de la belleza de su jardín. Pensaron en construir una gran reja y colocarla sobre el jardín, de forma que dejara pasar la lluvia y el sol, pero no a los malvados pájaros devoradores de plantas. Así lo hicieron; construyeron la reja y el profesor Redipov vió que era muy bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Los Diez Danes encargados de eliminar de las plantas los

insectos que deterioraban su belleza eran conscientes de lo duro de su trabajo. Uno de ellos descubrió que si se echaba en el agua de regar las plantas una determinada sustancia, todos los insectos morían inmediatamente. Se reunieron y decidieron construir sobre el canal un depósito que constantemente dejara caer sobre el agua unas gotas de esa sustancia. Así lo hicieron; construyeron el depósito y vio Redipov que era bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Los encargados de sembrar nuevas plantas en el jardín pensaron en construir una máquina que no requería de su esfuerzo para funcionar y que haría su trabajo mientras ellos disfrutaban del jardín. Así lo hicieron; construyeron la máquina y vio Redipov que era bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Quienes cuidaban de que el sol llegara a las plantas todo el tiempo posible, en lugar de cambiar los tiestos y macetas continuamente de un lugar a otro pensaron en colocar espejos en las paredes del patio, de forma que estos reflejaran el sol en cualquier parte que se encontrara llegando así a todas las plantas durante todo el día. Así lo hicieron, colocaron los espejos

y vio Redipov que era bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Otros tenían la misión de retirar de los pasillos y senderos del jardín todas las hojas secas y suciedad en general. Un día se reunieron y pensaron construir un ventilador gigante que moviera sus aspas gracias al viento y produjera una suave brisa que empujara las hojas fuera del jardín. Así lo hicieron; construyeron el ventilador y el profesor Redipov vio que era muy bueno. Y como ya no necesitaba de aquellos muñecos, los deshizo, los metió en unas cajas de madera y los guardó en el almacén.

Llegó así el día en que el jardín no necesitaba de los Dances y crecía más frondoso que nunca gracias a la multitud de aparatos e inventos que los muñecos habían construido. El profesor no necesitó crear más porque el jardín no los necesitaba. A partir de entonces dedicó su vida a descansar eternamente y a contemplar la belleza de aquel jardín.

Epsilon.

Duda cuanto quieras, pero no dejes de actuar.  
No podemos despreciar las pequeñas libertades  
engañosas que anhelamos, aunque nos conduzcan  
a otra prisión.

Buero Vallejo

# Castillos en el aire

"El presente bien vivido hace de cada ayer un sueño de felicidad y de cada mañana una visión de esperanza".

("Saludo al alba". Del Sanscrito)

!Que me quiten lo "bailao"! Es una frase española que resume perfectamente una filosofía de vivir, y que cuando se pronuncia, la persona que la expresa imprime una valentía alegre y optimista que indica haber vivido los momentos en que ha consistido su vida de forma y de acuerdo con sus propias convicciones.

Me quito el sombrero ante ellos diría Azorín, si estuviese entre nosotros.

Responsablemente y sabiendo hasta donde nuestras propias medidas pueden llegar, todos tenemos un género de vida, que es el que los demás percibimos: Unos bailamos con la desenvoltura que nos proporciona una libertad que se traduce por una independencia económica, facilidad para expresarnos, vivencias de sentimientos sin cuadricular... y otros "bailamos" bajo las imposiciones que de una forma convencional nos impone la situación familiar particular, la religión, las ideas políticas o sociales etc...

Es de gran tristeza que por esto último, una persona, cuya vida en

años está muy determinada y que se queda muy corta para desarrollar satisfactoriamente sus facetas humanas se sienta marginada en sus anhelos de "volar" o deseos de realizar algún hecho concreto. Pero más penoso es, que si cabe, cuando ese ser humano tiene una edad que se califica de "joven".

"Si yo tuviera tus años, haría...". Es el claro reconocimiento de la fuerza que se le concede a la juventud por parte de las que tienen ya más edad.

Defiendo todas las edades con sus formas de vida y por ello defiendo y admiro a esa edad joven con sus peticiones.

Lo me espantan los hechos que se pueden realizar en esa determinada edad. Son suyos y propios. Los mayores ya pasaron por ellos y si no pudieron desarrollar sus deseos como ellos pretendían no por ello deben convertirse en una bandera de represión. Esa bandera tiene que ondear bajo el riesgo del entendimiento, la razón y la alegría, y no del recelo,

la desconfianza y el desamor, en una palabra.

Mi espanto si que entiende de situaciones forzadas, de inútiles ordenes imperiosas, de chantajes, de terrorismos dialécticos y físicos...

A veces nos ocurre que después de una conversación de ambiente íntimo, en la que exponemos nuestros sinsabores del vivir, solemos acabar diciendo: "¡Ay, qué fácil sería vivir si entendiésemos, en el mareo de la libertad, el sentimiento del respeto mutuo!".

Pero...(siempre el fastidioso "pero") es difícil practicar el de-

porte del respeto a los demás. Entre otras cosas porque muchos miedos, mucho poder, imposiciones, etc, están basados en esa falta de respeto y no conviene, según los intereses, dejar "rienda suelta". Esto es un sentimiento tirano y egoísta.

¿Por qué no dejas ser más feliz a esa persona que por una razón u otra, y tú lo sabes bien, depende de tí?

NOTA: Permitid esta moraleja final, pues te la cuento a tí, como me la cuento a mi mismo, que queremos ser más nosotros mismos.

S. M.

## Reflexiones con mi Pandereta

"...no vine a traer la paz, sino la espada".

¡Ay, pandereta!, qué suerte tienes con ser sorda y ciega. Qué ignorante y qué ingenua te ríes y nos diviertes. Qué buena eres, amiga pandereta. Quién pudiera ser como tú, sólo de madera y pellejo, hecha para ser golpeada por unas manos alegres y para transmitir esa alegría.

Pero hoy dudo de tí, pienso que debajo de tu alegre son ocultas algo, que es malsana tu alegría. Pienso que es un poco hipócrita tu alegría, que es como un velo que intenta ocultarnos algo. como una droga que

nos hace estar alegres cuando no lo estamos.

Tú pandereta, nos endulzas el nacimiento del ser más odiable de los nacidos. Parecemos alegres y decimos que amamos al Mesías, y le construimos estatuas, porque eso es lo que quisiéramos, verlo como una estatua de piedra, algo muerto, sin ningún tipo de dinamismo.

Hemos aprendido a reconocer a Jesús por el ruido de la pandereta y la zambomba, y ya no reconocemos al verdadero, no nos damos cuenta de

que El es cada uno de los cuarenta millones de personas que mueren de hambre al año, no Le reconocemos en el rostro de los hombres que se rebelan contra la opresión de las dictaduras, contra las redes del imperialismo de las superpotencias que agigantan cada día más el abismo ya existente entre países ricos y países pobres, El está en cada brazo que se rebela y se alza para defender al pueblo del dominio explotador.

Hoy, Jesús, es ante todo inconformismo y rebeldía, porque el mundo que nos toca vivir dista mucho de ser el mundo que El preconizaba. Nuestro sistema se basa en la fuerza, se mide por el número de misiles y de cabezas nucleares, por la capacidad de destruir.

Por eso hoy más que nunca Jesús invita a la rebeldía, a la revolución y no podemos entretenernos, pues es urgente recuperar el planeta azul para la vida. Hoy todo depende de un bo

tón y no podemos esperar con los brazos cruzados a que un día cualquier loco lo apriete. ¿Acaso no hay precedentes? Todo un pueblo se cegó con las locuras de un demente. Un pueblo culto y civilizado. Hoy podría pasar lo mismo. Y claro, ellos son viejos, ya han vivido bastante, además, bien preparados tendrán sus refugios. Pero nosotros somos jóvenes, con ganas de vivir. En nuestra corta edad no existe el rencor, no odiamos a nadie, ni a los rusos ni a los americanos, ni a los alemanes ni a los ingleses, sólo queremos vivir. Estamos hartos de que una piara de viejos nos gobiernen y decidan por nosotros.

Por eso, yo os insto esta Navidad a reflexionar sobre esto y a tomar posturas concienzudas, pues ¿adorar de mandar a Dios a su hijo bien amado la próxima Navidad, si algún loco aprieta el botón y hace desaparecer nuestro planeta?.

R. Moreno.-

## Llamamiento a la rebelión

*Hans Pestalozzi*

El movimiento pacifista tienen que ser más, y es mucho más, que la lucha de los cohetes de alcance medio, el neutralismo, la disolución de los bloques militares y la desmilitarización. El movimiento pacifista puede convertirse en el movimiento decisivo de este siglo, puede ser el comienzo de una revolución, un movimiento subversivo, que conecte con la Revolución Francesa. En el movimiento pacifista se han juntado todos aquellos que en nuestra sociedad toman en serio la idea de democracia, cristianismo, humanismo, justicia. Son innumerables círculos, asociaciones, grupos y grupúsculos los que se juntaron en Bonn. No se puede abarcar su contenido, pero, sobre todo, no se les puede organizar y estructurar. Sería una contradicción en sí misma, porque lo nuevo consiste precisamente en la

no organización y la no estructuración. Lo esencial es que todos esos grupos, que podemos calificar en su conjunto como movimiento alternativo, tienen una actitud fundamental propia: altruismo en vez de egoísmo, amor en vez de rechazo, solidaridad en vez de competencia, esperanza en vez de miedo, ser en vez de tener.

El movimiento pacifista es la rebelión de los ciudadanos contra los expertos, la rebelión de las personas con futuro contra los hombres viejos y enfermos que nos gobiernan, la rebelión de los seres autónomos contra las autoridades, la rebelión de los soñadores realistas contra los especuladores derrotistas. "Imagínate que hay guerra y nadie va". El movimiento pacifista despierta la

conciencia, desencadena el sentimiento, capacita para negarse, capacita para creer en el futuro.

Paz es no ser pasivo, no ceder; es la no tranquilidad, la no adaptación. Sólo sin armas podréis sobrevivir los que puedan ejercer resistencia. Sólo podrán resistir los que ya antes fueron capaces de resistir. La mayoría silenciosa nunca fue capaz de resistir. Sólo los rebeldes son capaces de resistir. Los adaptados se acomodan inmediatamente al que tiene poder. Los rebeldes siguen siendo rebeldes. ¿Queréis sobrevivir? Entonces, rebelaos. Aquí y ahora.

Hans A. Pestalozzi fue comandante del Ejército suizo. El texto que se publica es un extracto del prólogo de su libro *Paz en Alemania*, editado por Gollmann Verlag, Múnich, 1982. ("EL PAÍS", 16-10-83)

# EL PARO: Responsabilidad y Solidaridad

No es extraño hoy día, leyendo - la prensa nacional o local, encontrar se con la palabra "solidaridad".

Otro tanto cabe decir del término "responsabilidad". Cada día es más frecuente la expresión "exigir responsabilidades".

Ambos conceptos denotan ajenidad. La solidaridad sólo es predicable en relación a otros sujetos. Podría definirse (aunque las definiciones son muchas y no siempre coincidentes) como la expresión o actitud de una persona de unirse a otros semejantes en su conducta, actividad o sentimiento. También la nota de ajenidad está presente en el vocablo "responsabilidad" se responde de algo y ante alguien.

Esta ajenidad mencionada está patente en las relaciones laborales. En cualquier relación de trabajo hay dos partes: por un lado, el empresario, el vendedor de trabajo o empleador (la terminología es amplia) titular de los medios de producción; por otro, el trabajador, el comprador de su trabajo a cambio de un salario.

Estas dos partes tienen un campo común de intereses y otro opuesto:

El primero de ellos es el interés en la prosperidad de la empresa - que les une, el interés en la prosperidad de la empresa, el interés en "la buena marcha del negocio".

El segundo campo es la individualización de los intereses de uno y otro. Sería el "arrimar cada uno el aspa a su sardina" (cosa en nada criticable cuando se respeten los derechos de la contraparte), y esto último se logra a base de recíprocas concesiones.

Antes he dicho el primero de ellos y no es gratuita la afirmación, pues para que pueda mantenerse la relación laboral y cada parte obtener de ella beneficios, es presupuesto indispensable la consecución de ese éxito de la empresa, de ese interés co-

Tanto en la búsqueda de este interés común, como en la persecución - del interés propio deben coincidir la responsabilidad y la solidaridad: del empleador respecto del trabajador, de este para con aquel y de unos y otros entre sí.

En el Estatuto de los trabajadores, en sus artículos 4 y 5, se recogen respectivamente los derechos y deberes del trabajador. Sería ahora inútil una enumeración de los mismos, entre otras razones porque la misma lógica los presupone, porque están en la mente de todos y porque ya están enunciados en la ley.

*"La inobservancia de las mínimas responsabilidades y solidaridad lleva a la irremediable crisis".*

En teoría estos derechos y deberes están claros. La dificultad surge en la práctica: mientras que todos nos mostramos muy diligentes a la hora de exigir nuestros derechos, no ocurre lo mismo llegado el momento de cumplir nuestros deberes (que son derechos para los demás).

De este comportamiento -fácil-mente constatable en la vida diaria- derivan consecuencias catastróficas: a saber, que con ello se impide el logro de ese interés común de trabajadores y empresarios y por ende, el de los beneficios particulares de unos y de otros.

La inobservancia de las mínimas responsabilidades y solidaridad lleva a la irremediable crisis.

Así, el empresario creyéndose dueño de la única razón persigue el beneficio personal exclusiva-



mente, ahogando los intereses de sus trabajadores, limitando el número de estos de forma egoísta, está olvidando la función social de la propiedad, función que la constitución de 1.978 proclama en su artículo 33. Está en definitiva olvidando las más elementales normas de responsabilidad y solidaridad. La inevitable consecuencia es la de lanzar al paro a una persona con la lógica repercusión, las más de las veces, en toda la familia.

Pero también cuando el trabajador incumple sus deberes se está haciendo acreedor del despido, está siendo una carga adicional para el empresario, está poniendo en peligro los bienes del empresario, de los que ambos se benefician.

Igual ocurre cuando el trabajador -a través del pluriempleo o de la recepción injustificada del subsidio de desempleo- imposibilita o dificulta a otro trabajador el acceso a un puesto de trabajo (al que todos tenemos derecho según el artículo 35 de la Constitución) y ello impide la satisfacción a este otro trabajador (y quizás a una familia entera) de sus necesidades más vitales.

En resumen, el paro -amén de otras causas de índole económica que constituyen la materia propia de los economistas y que por ello aquí no cabe tratar- el paro, digo, tiene su o-

rigen en la irresponsabilidad y en la falta de solidaridad tanto de empresarios como de trabajadores.

No le falta razón al Sr. González -presidente del gobierno de la nación- cuando afirma que para erradicar, o al menos paliar la lacra social - que el paro supone, junto a las necesarias medidas económicas, es precisa la solidaridad de todos los españoles.

Yo haría dos precisiones sobre ello:

La primera, que ello es obvio y que depende de todos y cada uno de nosotros.

La segunda, que es precisa ahora, pero también lo era hace tres años.

La verdad evidente es que hoy, en 1.983, responsabilidad y solidaridad, siguen siendo necesarias.

Con esta reflexión sólo aspiro a que los eventuales lectores de la misma se cuestionen sobre su actitud ante tan polémico y preocupante tema como es el paro. Quizá sea empresa - muy grande para tan limitadas posibilidades, pero el intento no ha sido costoso.

A. G. G.

*Este año no habrá "Belen Viviente" debido al mal estado de la Ermita de San Pedro.*

*LEA EL CANGILON,  
la revista hecha en Añora por noriegos  
y para los noriegos.*

# VENTANAS

Ahora, 4 de Diciembre del 83.

Con qué anhelo contemplo, a veces las ventanas, en esas habitaciones oscuras donde mi vida va transcurriendo, con densos días para vivir.

¿Cuándo se abrirá una de ellas y qué ha de traerme?

Pero esa ventana no se encuentra o yo no se hallarla. Y quizá mejor sea así.

¿Quizá esa luz, que entra, fuera para mí otra tortura. ¡Quién sabe cuántas cosas nuevas mostraría!

Podría mirar a través.

Fuera, y yo sin saberlo, en cualquier parte podría haber alguien esperrándome, aunque fuesen las tres de la madrugada y con una música de piano como fondo...

Podría abrir mis ventanas para yo pasar y encontrarme con esa luz, aunque de nuevo fuera después otro vivir mal.

¿De qué color serán los cristales de las ventanas de los demás?

Mis cristales se pueden empañar y no dejarme ver el exterior, ni entrar la limpia luminosidad.

No sé con qué objetividad podría percibir las sensaciones exteriores, si mis cristales tienen una coloración mate.

¿Abro, hoy, mis ventanas si las encuentro?

S.M.

1984, en PAZ, sin guerras y sin ejércitos, y os proponemos: "no nos regaléis este año juguetes bélicos".

Queridos Reyes Magos:

Este año quiero escribir una carta especial, para que no me traigais "cualquier cosa", ni lo que les guste a mis papás. Quiero que penseis un poco en mí cuando elijais mis juguetes. No quiero juguetes como los que usan los mayores para matar a los demás hombres. ¿Por qué ponéis en mis manos juguetes bélicos si a vosotros la guerra y las armas os horrorizan?

Yo a lo peor, os pido juguetes bélicos porque los he visto en la tele, pero me han engañado diciéndome que eran divertidos, baratos... Pero no, de verdad, no quiero seguir jugando a "buenos y malos", a ser distinto que las chicas, a ganar siempre por la fuerza; no quiero que ellas jueguen sólo con muñecas aburridas que lo hacen todo. Quiero que ganemos todos, que lo pasemos bien y seamos iguales.

No hace falta que corrais a los carnellos tratando de encontrar las cosas más caras y complicadas que nos aburren. Ya sabéis que con cualquier cosa y mi imaginación me lo paso torra.

Eso sí, este año he sido un poco más bueno y además tengo más ganas de jugar y divertirme.

Besitos.

Un niño.

# ENTREVISTAS

## LOS POLITICOS LOCALES AL HABLA

Agradecemos a los entrevistados su atención y la gentileza que han tenido al responder a nuestras preguntas, asimismo pedimos disculpas por las molestias causadas.

El orden de las respuestas es el siguiente:

- 1.- Don Diego Parra (PCE-PCA)
- 2.- Don José Reyes Gil Madrid (AP-FDP)
- 3.- Don Hilario Sánchez (PSOE)

1ª PREGUNTA: ¿A qué cree que se debe el resultado de las últimas elecciones municipales en nuestro pueblo?

D: A la mala política del PSOE. El PSOE hizo mal la campaña y la candidatura. Creo que debería haber sido Hilario quien encabezase la lista. En cuanto a nosotros no teníamos más posibilidades de arrancar más votos.

J: Nunca se puede saber cual será el resultado en unas elecciones. En nuestro caso creo que se debió a los méritos personales de quienes figuraban, exceptuándome yo, puesto que figuré a requerimiento del cabecera de lista.

H: Creo que el resultado se ha debido a la falta de confianza en la nueva alternativa. Tengo que señalar que el censo tenía ciertos errores, aunque esto también podría habernos beneficiado. Sobretudo creo que fue eso, la falta de confianza.

2ª: ¿Como se decidió el orden de las listas electorales?

D: Por votación de los militantes

J: En principio se barajaron unos nombres. Lo más difícil fue buscar un cabecera de lista. Este sugería el nombre del segundo, este último a su vez sugería el del tercero y así sucesivamente, al menos en los primeros puestos.

H: Por votación de los militantes del partido.

3ª: ¿Qué soluciones sugiere para paliar el paro local?

D: Mientras exista un sistema capitalista el paro no se podrá solucionar jamás. Por tanto en nuestro pueblo en particular no se podrá conseguir nada. En todo caso se podría paliar si funcionase alguna industria como pudo ser el matadero. En resumen poco o nada se puede hacer dentro de un sistema como el nuestro.

J: El problema del paro a nivel local no tiene solución posible. Es un problema de nivel estatal. Espero que este gobierno lo solucione aunque me temo que tenga graves inconvenientes para hacerlo, lo mismo que ocurre con otros problemas como terrorismo y seguridad ciudadana.

H: En primer lugar es necesaria una concentración parcelaria, lo que implica una reforma agraria. Y en segundo lugar, para mantener los puestos de trabajo actuales se necesita una reestructuración del sistema de explotación, si no es así, la juventud no entrará nunca a trabajar en el campo, dado lo duro que ahora resulta.

4ª: ¿Qué opina sobre la utilización de los fondos del empleo comunitario en nuestro pueblo?

D: Personalmente soy enemigo de utilizar esos fondos como se utilizan en las carreteras, donde incluso son criticados estos trabajadores por sus propios compañeros. Se podría terminar mejor de lo que está la Redonda, por ejemplo, Hacer casas para trabajadores de nuestro pueblo, lo mismo que se ha

hecho la casa de la secretaria, aunque no siempre se pueda hacer esto por vía legal. Los caminos abandonados serían otro objetivo interesante.

J: En lo que respecta al empleo comunitario el problema fundamental es que el dinero que cobran resulta escaso y por tanto la productividad es baja. Por otra parte los trabajadores no se sienten a gusto porque ven que su trabajo no tiene un resultado provechoso. Me parece una medida anacrónica y carente de sentido (el E. comunitario)

H: El sistema del empleo comunitario no es bueno en sí, puesto que no se utiliza para crear empleo. En cuanto a los fondos, los mejor utilizados han sido aquellos que ha manejado el Ayuntamiento, y desde luego el de Obras Públicas el peor empleado. Aunque tengo que señalar que los fondos que han manejado el Ayuntamiento podrían haber tenido un resultado más positivo. No ha habido unos objetivos claros ni se ha trabajado de lleno en determinados proyectos, dispersando el trabajo muchas veces.

*"Mientras exista un sistema capitalista el paro no se podrá solucionar jamás". (DIEGO)*

5ª ¿Qué se podría hacer por la cultura local? ¿Qué opina sobre la existencia y actividades culturales y deportivas llevadas a cabo por grupos marginales del Ayuntamiento? ¿Qué opinión le merece la política cultural del Ayuntamiento?

D: Lo primero que hace falta es una biblioteca donde los jóvenes pudiesen leer al menos alguna vez. Esto está totalmente abandonado y creo que es responsable de esta situación el grupo mayoritario. Yo como delegado de deportes creo que sólo hay "pico" y poco dinero. A los pueblos los tienen bastante abandonados. Por ejemplo, la liga de este año supone una gran cantidad de dinero que el mismo Club tiene que conseguirse por falta de

los organismos oficiales. El Ayuntamiento tiene una mala política cultural, si es que esta existe. Cuando se niega la actuación a un grupo musical en nuestros días cabe pensar qué tipo de cultura es la que quieren estos señores.

J: Lo principal sería tener un local de cultura (biblioteca, cine, teatro, etc.). Se está tomando todo el interés posible por habilitar la ermita de S. Pedro, lo cual parece que se va a llevar a cabo. Por lo pronto para esta navidad tenemos proyectado un recital del grupo "Jara y Granito de Villanueva de Córdoba."

En lo que respecta a los grupos de los que me hablas, confío en su responsabilidad y buen hacer.

En cuanto a deporte veo que se ha tomado con gran interés. Por otra parte creo que se debería hacer el cerramiento del campo de deportes lo antes posible; de hecho ya se ha solicitado a los organismos persistentes a través de los planes de cooperación. Nuestro interés, desde luego no faltrá nunca.

En cuanto a la política cultural del Ayuntamiento, sólo tengo que señalar que cualquier actividad que se proyecta intento siempre hacerla conjuntamente y de acuerdo con todos.

H: Por el deporte empieza a hacerse algo y no creo que sea necesario que tenga que ser el Ayuntamiento quien lleve a cabo esto en su totalidad. La iniciativa de algunos ciudadanos es buena en este sentido. En cuanto a la cultura, creo que se puede hacer mucho desde el Ayuntamiento, por lo menos no entorpecer las iniciativas de otros grupos, e incluso apoyarlas aunque todas no partiesen de este. Y apoyarlas sin hacer una diferenciación de cultura de la derecha o de la izquierda, sino en su totalidad, porque no hay cultura de derechas ni cultura de izquierdas sino cultura. No hacer como hace este Ayuntamiento que coarta aquellos actos con los cuales no están de acuerdo la mayoría de los concejales.

En general se puede decir que hay

una falta de programación en todos los sentidos. Si no se provee nada no se puede realizar nada. Se saca de un fondo común todo, lo que demuestra que no hay una gestión clarificadora. No hay partidas porque no hay programa a desarrollar. Una manera de tapar la falta de programa es decir que no hay partidas en el presupuesto, y no las hay porque no hay una programación.

6ª: ¿Cree que la sanidad local ocupa un puesto importante en las preocupaciones de nuestras autoridades?

D: No hay la preocupación necesaria. Yo comprendo que no se pueden sacar los animales del pueblo ahora mismo, porque hay personas que no tienen ni un terreno ni un establo fuera. Pero ya fuera el Ayuntamiento o otro organismo estatal, debería financiar a estas personas para sacar todos los animales fuera del casco urbano. Los trabajadores del empleo comunitario se podrían emplear en hacer establos.

J: A esta pregunta mejor contestarían los especialistas en esta materia, ellos podrían dar más detalles y mejor opinión que la mía particular, considero que sería conveniente conciliar a la opinión pública de que "no quieras para los demás lo que no deseas para ti" o dicho de otra forma "las molestias que ocasionemos a otros no las deseamos para sí mismos"

*"El problema del paro a nivel local no tiene solución posible." (JOSE REYES)*

H: Hay preocupación, pero más que por la sanidad, por un tipo de sanidad, la autoridad lo único que tiene que hacer es que se cumplan los servicios sintener en cuenta quién los lleve a cabo. Por otra parte, hay un cierto miedo a que la figura del médico se le escape de las manos al actual Ayuntamiento.

7ª ¿Cuales son los principales problemas de vivienda con que se encuentran nuestros vecinos y que solu-

ciones sugiere?

D: La falta de dinero y los altos precios que ponen los arquitectos y técnicos hacen imposible que un obrero pueda construir o arreglar una casa. En los preparativos se les va la mitad del presupuesto. Creo que estos técnicos deberían de ser pagados por organismos como las Diputaciones o Ayuntamientos. Aquí concretamente hay señores que esto no les interesa lo más mínimo, y así es difícil poder hacer nada.

J: Uno de los problemas más importantes es la insuficiencia de viviendas como consecuencia del retorno de familias procedentes de otras comunidades autónomas. Ultimamente se están construyendo y existen proyectos en trámite para disponer de nuevas viviendas, pero a pesar de ello, la demanda es mayor, e incluso los precios de estas no son asequibles para la economía de obreros en situación de desempleo. Las medidas que según parece pondrá en práctica el MOPU mediante la construcción de viviendas de protección oficial están encaminadas a facilitar viviendas para las familias de rentas más bajas.

H: No hay suficientes viviendas en venta, y las que hay son caras. Hay prevista una creación de viviendas por PROVINCUSA, pero aun así va a seguir siendo difícil acceder a ellas por la falta de dinero.

Otro problema que me gustaría señalar es la falta de planificación urbanística de la cual es responsable el Ayuntamiento.

8ª ¿Cuales son los problemas fundamentales de los ancianos de nuestro pueblo y qué soluciones sugieren?

D: Los veo un poco divididos. La casa de convivencia está en un sitio muy aislado, como ya sugerí anteriormente en un pleno. Por otra parte, la dirección de esta la están llevando "los de siempre", según algunos ancianos, lo que crea desconcierto y división. Habría que buscarles un sitio céntrico, y necesitarían de mayor diálogo con las autoridades.

J: No creo que tengan graves pro

blemas económicos, en su mayoría, es de tipo asistencial el problema fundamental. Lo que falla es el factor humano y asistencial. Es algo de difícil solución.

H: Uno es que se ha arrancado mal en algo que pudiera haber servido para crear una unidad entre ellos: El hogar del pensionista. No se ha realizado con claridad desde un principio y esto ha evitado esa posible unidad. Aquí tampoco es que tengan muchos problemas económicos, al menos según creo.

9: ¿A qué áreas que se debe la escasa preocupación política y social de nuestros jóvenes? ¿qué problemas le atañen? ¿qué se podría hacer por ellos?

D: Creo que la juventud está despreocupada de todo en general, por la falta de interés de los gobernantes y por la falta de una información comprometida y seria. Necesitan más información y diálogo, incluso con la gente que estamos más metidos en política.

J: Creo que la juventud está de vuelta de la política, tal vez porque se le han hecho demasiadas promesas y no se han cumplido, o tal vez porque no se les da todo lo que buscan o no se sabe llegar a ellos. Su gran problema, desde luego es la inseguridad ante el primer empleo.

*"Hace falta una reestructuración del sistema de explotación". (MILARIO)*

H: Existe un rechazo a estar integrado en una organización porque parece que se coarta su libertad. En nuestro pueblo, quisiera señalar además de esto la gran influencia que ejerce cierto poder fáctico. No creo que sea bueno buscar a los jóvenes, puesto que la juventud es rebelde por naturaleza. En mi partido si no se hace nada de lo que quieren, es porque ellos no están. Cada partido hace aquello que sus militantes piden. Hay que señalar también algo destacable en nuestro pueblo, la gran cantidad de tiempo que los jóvenes pasan fuera del pueblo, ya sea es-

tudiando o trabajando.

10: ¿Cree usted que se ha producido algún cambio en la mentalidad de nuestros vecinos a nivel social y político en los últimos cinco años?

D: Creo que sí. Cuando se legalizaron los partidos, hace unos años, había más tensión, pero ahora la gente se relaciona y habla más sossegadamente.

J: Evidentemente. Las cosas se ven desde otros puntos de vista, lo que ocurre es que a veces pueden confundirse ciertas cosas como democracia y demagogia o libertad y libertinaje.

H: No creo que haya habido un cambio en este pueblo debido a que aquí se han mantenido las mismas personas de hace mucho tiempo, y se siguen manteniendo las mismas estructuras de poder por parte de una o varias familias.

11: ¿Qué actividades ha organizado su partido desde su creación de interés general y que no hayan sido mítines electorales?

D: Aquí no se ha hecho nada. Lo que se ha realizado ha sido a nivel de partido solamente.

J: Más que actividades, nuestro partido tiene un programa municipal a realizar, por lo tanto, creo que es suficiente.

H: De interés general no hemos hecho nada porque todos los partidos hemos estado muy ocupados con las abundantes elecciones. Por otra parte, dentro de los mismos partidos cuesta un tiempo aclimatarse a la nueva situación, a parte del problema económico.

12: ¿Qué opina sobre la Iglesia como grupo social importante en nuestro pueblo?

D: Ni me estorba ni me agrada. Yo no soy partidario personalmente, aunque tampoco le quito a nadie que vaya o deje de ir. Creo que la Iglesia ha perjudicado y sigue haciéndolo a la clase obrera, debido a que no coincide lo que predica con lo que hace. La doctrina de Jesucristo no es la que lleva la Iglesia desde lue-

go. Creo que es una entidad como otra, pero que no tiene que ver con lo que predica.

J: En primer lugar hay que entender por Iglesia toda la comunidad, y como miembro de ella en particular -- creo que tenemos una función principal de apostolado y vivencia colectiva de nuestra fé.

H: Es el gran poder fáctico de nuestro pueblo por excelencia. Para mi su actuación es negativa, aunque reconozco que siempre hay alguien que demuestra lo que se predica cuando dentro la mayoría no hace nada de lo que dice. Yo no se en la gente joven, pero en los mayores creo que es pura rutina y convencionalismo. No sé internamente lo que está haciendo, pero de cara al pueblo no creo que esté realizando ninguna labor de interés general.

*"Creo que está un poco manipulado por la iglesia local." (DIEGO)*

13: Sinceramente... ¿Qué opina sobre el Colectivo Cultural "El Ganjalón"?

D: Creo que está un poco manipulado por la Iglesia local, puedo estar equivocado, pero eso no hay quien me lo quite. Por otra parte les veo ganas de trabajar, y que está haciendo algo bueno, aunque me parece cerrado, no cuenta con otras organizaciones como pueden ser los partidos políticos -- cuando organiza algo.

J: Creo que por el hecho de ser universitarios la mayoría de sus integrantes la calidad cultural está asegurada, sin embargo yo les aconsejaría que fuesen cautos en ciertos escritos y pidiesen la oportuna información para que no fuese necesario el retractarse de algo dicho con anterioridad.

H: Creo que se podría mejorar mucho, no obstante me alegro de que exista. Lo está haciendo bastante bien para los medios que tiene, y espero que siga adelante siempre que no ocu-

*"Creo que la calidad cultural está asegurada." (JOSE REYES)*

lo titulado "que la quitan" que después de publicarlo, en el número siguiente se bajaron los pantalones.

Nota:

Don José Reyes Gil Madrid quiso añadir la siguiente aclaración:

"Quiero hacer constar que estas opiniones son a título personal y sin que, en ningún momento tengan que ser asumibles y vinculantes para mis compañeros de grupo, quienes las pueden compartir o estar en desacuerdo con el contenido de las mismas".

*"Creo que se podría mejorar... me alegro de que exista (HILARIO)*

.....

*"Estoy totalmente en contra de lo que usted dice, pero daría mi vida por defender su libertad de decirlo."*

(VOLTAIRE)



# SECCIONES

## LIBROS

### Juan Salvador Gaviota (R. BALCH)

Una voz pasó el aire llamando a la Bandada a la Comida. Una voz igual para todos. Una voz hacia un mismo lugar. Una voz a un mismo objetivo. Una voz sin respuestas personales. Una voz seguida pero no escuchada.

Y una multitud de mil gaviotas se aglomeró, alrededor de un pesquero para regatear y luchar por cada pizca de pitanza. Era el vuelo de cada día. Era la monotonía de su vivir. Era una vida en bandada, sin originalidad.

Sólo y alejado. Más allá de barcas y de playas. Diferente al bando. En busca constante de su originalidad, Juan Salvador Gaviota, practica el vuelo. No le interesa la pitanza. Está demasiado baja para sus alturas. Le interesa ser él mismo, vivenciar su vida, experimentar sus posibilidades. Hacer realidad una vida de "ser" y no de "tener". Y Juan experimente también la soledad de lo grande, la soledad del aprender, la soledad de una búsqueda diferenciada. Sus alas han nacido para abrirse a la inmensidad. No aguanta unas alas encogidas, arrugadas, montadas pluma sobre pluma. Juan ama la inmensidad de los mares y quiere abrir sus plumas en armonía al vuelo sobre las aguas. Juan sueña caminos de libertad. Juan ama el "dejar" lo que ya tiene, lo que le han dado. Juan sabe, en su corazón joven, de libertad intuitiva. Juan quiere ser en su origen. ¿Pero cómo llegar hasta el origen de sí mismo para ser original? ¿Es posible que no haya un patrón de

"gaviota" al que tenga que someterse? ¿Juan diferente? ¿Juan original? Juan no se aclara. Juan busca. Sencillamente no se contenta con lo hecho. Y ha comenzado un camino nuevo: "el de dejar lo que tiene". No ha nacido para "tener".

¿Es posible? porque la mayoría de los suyos -sus gaviotas-, sólo saben ir y volver de la playa a la comida. No han aprendido más en su vida. Vuelos cortos. Vuelos para "tener". Vuelos para apenas sobrevivir. Vuelos sin vuelo. Alas apenas abiertas. Alas chocando siempre con las mil alas sin abrir de la bandada.

Para estas gaviotas, para los que viven a su lado lo importante no es volar y volver. ¿Para qué sirve un vuelo? ¿Dónde está "la utilidad de volar y volver, subir y bajar, caer en picado, emborracharse de "nada" en la caída? Para las gaviotas lo importante es comer. Comer después de la lucha. Lo que les echen. Lo que huelen. Lo que sobra. Lo que encuentran al lado de la playa o en los desechos de los pescadores. Pobres vidas viviendo de "limosnas", de lo que "otros no quieren". Esas pobres gaviotas no saben de la profundidad de las aguas, ni de la calma de mar adentro, ni de la libertad y belleza de la altura. Una vida para "tener". Resignadas a "tener". Reducidas a tener. Gaviotas -tener-. Gaviotas vendidas al consumo de lo que otros les sirven. Una vida

así no es posible para este pájaro - llamado Juan. No es un pájaro cualquiera.

Para Juan no era comer lo que importaba, sino volar. Su comida era superarse, ir más allá de las arenas inseguras de la playa. Había nacido para volar. Alguien le había puesto una fuerza en sus alas que ahora tenía que descubrir. Descubrir, "el plan de quién le había llamado a la vida". Descubrir se así mismo en la experiencia de ser diferente, original. "Volver al origen" de quien le había llamado a la vida, de quien le dio la vida, fuerza, poder, deseos de más. Juan era un pájaro que no se podía confundir con un pez muerto, ni con una es

quina de pescado podrido. Juan tenía que hacer realidad sus sueños. Los suyos y los de aquel que le dio alas. Sus alas abiertas. Pero Juan no sabía donde ir con sus alas. Sus caminos aun no estaban hechos. Tenía que intentar cada día abrir el camino. Y conformarse al no poder seguir otra vez su rastro. Sus vuelos cada día nuevos, originales. Maravillosa aventura para Juan.

Juan sintió tristeza un día. Le dolió más que el esfuerzo de sus vuelos. Y le costó superarlo. Eran los suyos. Los de su casa. Sus padres. Ni la palabra de ánimo. Ni la comprensión en el silencio. Ni la mirada llenada de espera. Ni la cercanía, ni

el interés por lo que estaba haciendo encontró con los suyos. Aún más duro: vio la desilusión con que seguían sus "aventuras". Y Juan sintió pena. Le dolía la indiferencia de quien más amaba. Y se preguntaba: ¿Eso es amar? ¿No es amar dejar libre? ¿Es amar "tenerme"? ¿No es amar dejar lo que se tiene? ¿No es amar vender "mis ideas", dejarlas, "mis planes"... y que el otro viva y haga los suyos? ¿Es amar querer al otro como soy yo? Y Juan no sabía nada de verdad. Sus padres le creaban la inseguridad del que no se acerca ni respeta la originalidad del otro.

Fue su madre. Le dijo así:

"¿Por qué, Juan, por qué?". Y

le dolía el tono como lo decía

"¿Por qué te resulta tan difícil

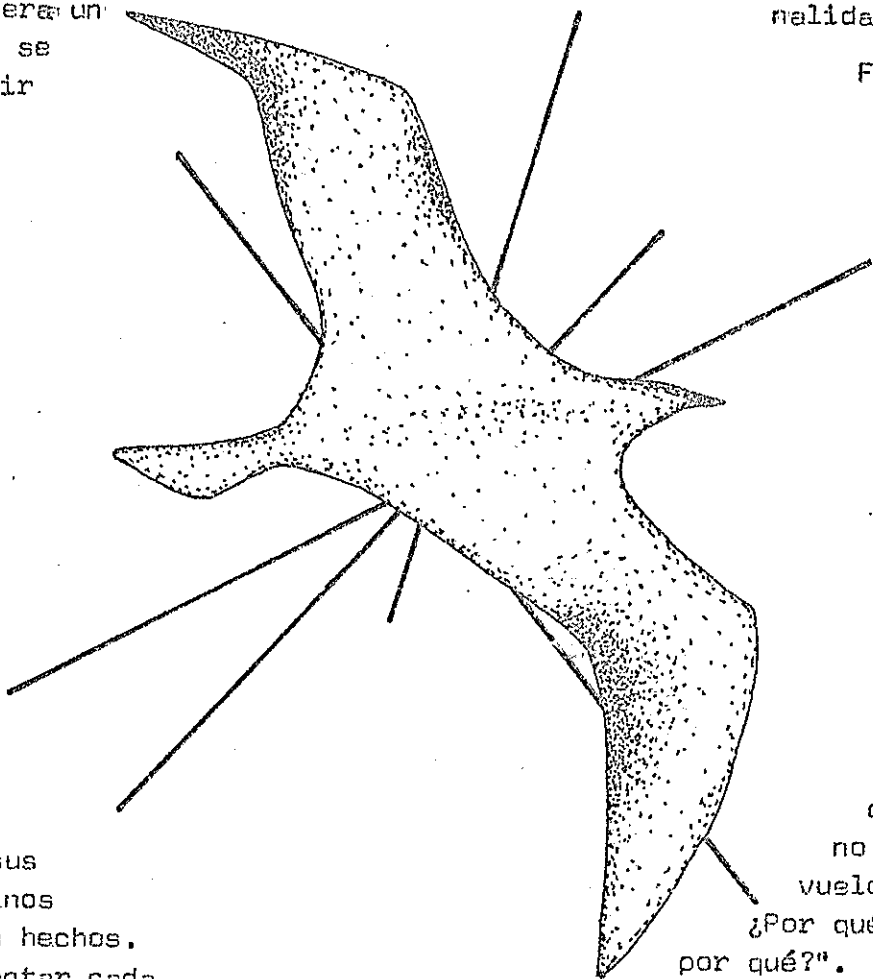
ser como el resto de la bandada?", le

volvió a decir. "¿Por qué

no dejas esos vuelos a otros? "

¿Por qué no comes por qué?".

El porqué repetido de su madre quitaron vigor a sus alas. ¿Acaso tenía que ser como los otros? ¿Y los otros qué eran? El sólo veía gaviotas paradas en la playa. Siempre a la espera. Siempre en bandadas. Confundidas unas con otras. Juan se había dicho que no podía ser como los otros. El no había sido hecho en serie. El no había entrado en una máquina y no era una cosa para ser vendida y consumida. El se haría a sí



mismo como un artesano hace su estatua de madera o su cesto de mimbre en tretejado una a una. El sería Juan Salvador Gaviota.

¿Dejar los vuelos para otros?  
¿Quedarse él en la playa? ¿Por qué iba a ser espectador aburrido, testigo de monotonías? Juan quería protagoni-

zar su propia vida. Con estilo nuevo Juan necesitaba otro alimento. Juan sería lo que quisiese ser. Lo sería al ir descubriendo el plan de sus alas lanzadas al vuelo.

A. Madrid

## MIS PALIQUES CON D<sup>a</sup> PACA

### SOBRE LA EDAD

No se debe decir, D<sup>a</sup> Paca, no se debe decir que el colectivo sea una maniobra del cura, cuando ni siquiera se ha leído la revista.

No se debe decir tampoco, D<sup>a</sup> Paca, que el colectivo sea un grupo de subversivos y rojos porque se le haga un homenaje a uno de los más geniales poetas del siglo XX, reconocido nacional e internacionalmente.

Y no se debe decir, D<sup>a</sup> Paca, por que es ps falso, y aquellos que hacen declaraciones de este tipo lo único - que demuestran es obcecación y el poseer una mente llena de viejos demonios de otros tiempos.

Mire usted por donde, D<sup>a</sup> Paca, montar una obra de teatro con el fin único de dar dos horas de esparcimiento en una noche de feria a esos noriegos mayores que carentes de otro tipo de diversión no saben donde ir, es "demagogia clerical" o "subversión roja", ¡Vivir para ver!

Ahora resulta, D<sup>a</sup> Paca que hacer una revista local que ha llenado de satisfacción sobretudo a los noriegos ausentes, es "manipulación".

La jornada deportiva, los juegos del día de la Virgen, el homenaje a García Lorca, el concurso de labores artesanales, "todos es demagogia y subversión".

Siempre ha dicho usted, D<sup>a</sup> Paca, que hay algo peor que la mala intención y la maldad: la estupidez.

Otro gallo nos conteria si en vez de cotorrear en la barra de un bar, hiciéramos algo, si D<sup>a</sup> Paca,

HACER, poco o mucho, según las posibilidades de cada uno.

Eso y no otra cosa es la democracia: participación. Los fallos de unos se critican haciéndolo otros mejor, demostrándoles que se han equivocado por medio de una superación.

El cacarear es propio de gallinas. El colaborar y participar dentro del respeto mutuo es propio de los hombres (o al menos debiera serlo).

En fin D<sup>a</sup> Paca, esperemos que este próximo año "cambemos", pero ... ¡de verdad! ¿eh?

Lo peor del mundo es ser viejos, pero no tener muchos años (como tiene usted), sino tener telarañas. ¿Acaso saldría usted en la revista a pesar de sus años si no fuera porque es joven?

Estoy de acuerdo con usted cuando me decía ayer que lo mejor que le podemos desear a nuestros paisanos es que se dejen con este año todo lo viejo atrás.

A veces hey que volver la vista atrás, pero cuando se vuelva, que sea para RESUCITAR, no para desenterrar, puesto que todo lo que se desentierre es siempre carroña y apesta, y en cambio lo que se resucita sigue vivo.

Felices fiestas, noriegos.

D<sup>a</sup> Paca y yo.-

# AULA DE POESIA

## UN POETA CORDOBES

Con frecuencia oímos hablar del premio Ricardo Molina, pero, ¿quién es este señor?

Ricardo Molina Tenor nace en Puente Genil (Córdoba) en 1917. Estudió el Bachillerato en Córdoba y Filosofía y Letras en Sevilla y fue profesor del Instituto de Enseñanza Media "Séneca".

Publicó su primer libro de versos "El río de los Angeles" en 1945 y fundó y dirigió la revista "Cántico".

Ha escrito varios libros de poemas, como "Elegías de Sandua", Tres poemas, "Corimbo-que fue premio Adonais en 1949-, "La Casa" y "A la luz de cada día".

Flamencólogo excepcional, ha publicado "Mundo y formas de arte flamenco", "Misterios del arte flamenco", y una antología de este cante.

Murió en Córdoba el año 1968.

Estamos ante un poeta profundamente cordobés que leyó y estudió a los clásicos de todas las literaturas.

La obra de Ricardo es un abrazo continuo a la naturaleza, a la que sublima hasta convertirla en oración, en plegaria, como su poema así titulado:

Oh, Señor, da a mi alma aguas nuevas  
de sierras desconocidas.

Oh, Señor, dame árboles cuyo fruto  
sea un temblor de tu luz entre hojas verdes.

Oh, Señor, dame nubes hinchadas de lluvia  
y un viento de granados florecidos.

Oh, Señor, dame colinas inmaculadas  
para dormir sobre ellas un sueño puro.

Oh, Señor, dame espesos montes para perderme  
y cándidas playas para dormir desnudo.

Oh, Señor, dame una tierra inocente  
como arcilla de manantial.

Oh, Señor, dame un cielo al que nunca haya subido  
una plegaria de labios humanos.

Ricardo es el poeta de la volubilidad, el poeta de la eterna duda. Es un enamorado de la belleza, de la imagen, de la metáfora. Su poesía no hay

que comprenderla, sino gustarla y saborearla. Hay que desprenderse de todo lo intelectual para captar la poesía. Como en "Patio andaluz" :

Calleja blanca ¿es luto de esperanza?

Ventana al sol ¿es ausencia de amor?

Portón en sombra ¿es sueño que se ahoga?

Callada aspiración de esta calleja

que desde un cielo hasta otro descendiente

por ella vaga un alma que en silencio

luz y sombra difunde de su pena.

Universal blancura ya nos daña.  
Ensueño oscuro vela en la ventana.  
La puerta cierra besos y nostalgia.

Pero su eterna duda, casi filosófica queda expresada mejor en el poema "Preguntas":

¿Creemos las palabras? Acaso la intención  
sea la palabra única. ¿Y la música  
que vibra milagrosa en la hoja seca  
y recorre el idioma?

Los actos ¿son palabras?  
¿Dónde existimos? ¿Dónde nos decimos?  
¿En la mano que hiere una estrella? ¿En el beso  
o en la profunda flor de una mirada?

¿Estamos más allá del lenguaje? ¿Traiciona?  
¿Los traicionamos?  
¿Mudez inexpresable?  
¿Somos cielo azul mudo, tierra callada, lumbre  
silenciosa y distante?

Profesa el poeta una amor incontenible del detalle más ignorado, llega a jun  
a Córdoba que, en alas de ensueños, - tarse con su misma musa. Esto, y no  
partiendo del conocimiento profundo y otra cosa es la Elegía XVII:

AMANECE en las calles. Córdoba se despierta.  
Ya es de día. Te amo.  
Ya van camino del río los areneros  
con sus palas, sus asnos.  
El invierno se va. La niebla se disuelve  
en torno de los álamos.

Crecido viene el río como mi corazón.  
Tu recuerdo desborda como el río mi vida  
inundándola toda con sus aguas violentas  
donde flotan almiaras, animales que aullan,  
negros troncos de árboles y despojos y ruedas.

¿En tu que una mañana -se diría esta misma-  
pasaste conmigo, de mi brazo, mirando  
los rojos remolinos estrellarse en el puente  
que custodia impasible un arcángel de mármol.

Todo era igual. Diríase que no ha cambiado nada.  
En San Francisco tocan las campanas a misa.  
La posada del Potro ha abierto ya sus puertas  
y hay en el suelo paja que cayó de los cerros,  
y labriegos, y mulos que beben en la fuente.

Todo es igual. Diríase que no ha cambiado nada.  
Amanece y te amo. Aún es Córdoba bella...  
Tu casa está cerrada. ¿Me esperas todavía?  
¿Duermes, o acaso esperas que llegue hasta tu puerta?

Imposible. Aquel tiempo ya pasó para siempre.  
Pero dime que todo es una pesadilla.  
Dime que no han pasado los años, amor mío.

"SOBRE ALGUNOS POETAS A LOS QUE RECHAZASTEIS"

Con la mirada turbia y hundida en el  
pasado,  
Con los ojos abiertos pero sin ver la luz,  
aunque vuestras manos no fueran  
las que lo acribillaron  
volvéis a clavar de nuevo  
en su muerte el acero,  
volvéis ahora contra él  
los cuchillos de sus versos,  
pero no podréis retorcer  
al color que se escapa de ellos.  
Aunque cerréis la ventana  
la luz ha de seguir brillando.  
Entrad sin miedo  
a los odres donde reposan las uvas  
y aspirad el perfume que se escapa de ellas.  
No seáis las comadres que  
miran tras los postigos y  
llegan tarde a la reunión,  
queriendo atrapar todo  
sin haber dado nada.

T. López.-

## MOVIMIENTO DEMOGRAFICO

### NACIMIENTOS:

15	Julio	1983	Rocío Hidalgo Gil
23	Julio	1983	Herlinda Ramos Gil
7	Diciembre	1983	José María García García

### DEFUNCIONES:

15	Agosto	1983	María Benítez Herruzo
2	Octubre	1983	Rafael Delgado Espejo
11	Octubre	1983	Marina García Bejarano
3	Noviembre	1983	Francisco Ruiz García
27	Noviembre	1983	Juan Fernández Barrios
29	Noviembre	1983	Juan Sánchez Bejarano

### MATRIMONIOS:

25	Septiembre	83	José Caballero Sánchez
			Francisca Herruzo Riquez
8	Diciembre	1983	Bartolomé Benítez López
			M <sup>a</sup> Concepción Gómez Moreno
10	Diciembre	1983	Fausto Muñoz López
			Ines María García Herruzo

(Según obra en el Registro Civil, salvo Rafael Delgado Espejo cuya defunción no se encuentra en el Registro Civil de Añora)

escrito con  (de humor)

## DIALOGO

"...Cuentan de un sabio que un día  
ten pobre y misero estaba  
que sólo se sustentaba  
con las yerbas que cogía.  
Habrá otro, entre sí decía,  
más pobre y triste que yo?  
Y cuando el rostro volvió  
halló la respuesta viendo  
que otro sabio iba cogiendo  
las yerbas que el errojó."

(de "La Vida es Sueño" -Calderón-)

Parménides: ¿Qué hacer pensáis estos días?

Sócrates : Ofrecer mis ansias locas a Eros y Baco habré.

P. Yo también así lo haré  
y aun energías renovadas.

S. Claro está con año nuevo  
¡Follow me que yo me llevo!

P. No quiero rimar en ...uevo  
porque ya todo es decir  
lo que ha de pensar el pueblo.

S. Sólo siento de estas cosas  
no ejercer aun a destiempo  
pulsiones libidinosas.

P. Muy largo me lo fiáis.

S. Más solución no busquéis  
ni en el vino de Juan Reyes  
ni en el talego que habéis.

P. Y hablando d'otros mesteres  
¿de amores qué tal endáis?

S. Que si pollo yo no como  
de patatas no os fiéis.

¿...y de planes vos habéis...?

P. Al Polainas ha de ir  
en la barra convidar  
y a las niñas en el baile  
cierta cosa les tectar.

S. Mas ¿qué habláis  
sátiro impío?

¿Acaso vos no sabéis  
que lo que se ha de tragar  
nunca se debe tectar?

P. ¿Y acaso vos no sabéis  
que Ciriaco de Vicente  
dijo con muy clara mente



- que se había de probar  
todo lo que se ha de pagar?
- S. Mas sabes lo que yo pienso  
que las ninfas y las diosas  
conjurándose se han  
y de roscas y otras cosas  
privado este año nos han.
- P. Pues recurramos a Marte  
que dios de la guerra es  
y aunque él no tome parte  
mucho guerra es menester.
- S. ¡Que verde estais mi Don Sócrates!
- P. Acaso no lo has de estar?  
¿Con el agua que ha caído  
quien se ha de molestar?
- P y S. Y recordad de estos sabios  
que mal no os quieren traer  
sino daros alegría  
en estos días que han de ser.  
Memorad el "carpe diem"  
y al cuerpo feliz hacer,  
que si el alma esta tranquila  
poco rezo es menester.

PE(y)SE(bre).-

## DE BUENA TINTA (COTILLA-PRESS)

- Según rumores llegados a nuestra redacción, las costureras piensan cambiarse de cortijo próximamente. (¿Por qué seraaaá?)
- Se hace saber a los que se dedican a hacer "rosarios de la aurora" que se ha abierto una nueva iglesia con carácter perentorio, en la calle Doctor Benítez, hay buen servicio y se calienta uno lo más - frío que tenga.
- Se recomienda salir estos días con los bolcillos vacíos, ya que a uno de nuestros redactores en sólo una noche le atizaron papeletas de cuatro rifas diferentes. (Se desconoce la identidad de los atracadores).
- Según un teletipo de la agencia COTILLA-PRESS el número de "ligones pedestres" (dícese de aquellos que en la discoteca ligan un par de cubatas de pie en la barra) ha disminuido en estas últimas fechas al ocupar escaños (escaños ¿eh?, con A), de las zonas más bajas.
- Según nota llegada a la redacción deportiva de nuestra revista un sector de aficionados ha sugerido depilarle a la cera (bien fría) los "bajos" al árbitro del partido del día 18 pasado, por la "dedicatoria" que nos plantó en el acta.

- Nos ha llegado una nota de agradecimiento por parte de algunos ancianos por los bancos que se han instalado en la plaza de la Iglesia, ya que es el lugar ideal debido a que todo el día da el sol de cara.
- Según una información de buena tinte es posible que San Pedro vuelva pronto a su ermita, si antes no se cae.
- Nos han llegado varias quejas sobre una alcantarilla sita en la calle Pozoblanco a la que falta desde hace bastante tiempo su respectiva rejilla. Ya es notable el número de los que han metido la pata en dicho agujero, ayudados por los agravantes de nocturnidad y bobería.
- Según una nota que ha llegado a nuestra redacción está estudiándose la posibilidad de repartir números en la cola del pescado por las mañanas en la plaza con el fin de que no se establezcan "agnios debates parlamentarios" por cogérselo (el pescado) las unas a las otras.

Esto es todo por ahora, seguiremos informando.

## NOTA DE ULTIMA HORA

Según información recabada en la concejalía de Cultura de nuestro Ayuntamiento, nos es grato comunicar a todos los noriegos que por fin se ha conseguido un presupuesto de 2 millones de pesetas para la reparación de la Ermita de San Pedro.

En una reciente visita de un equipo técnico de la Diputación de Córdoba, la concejalía ya citada hizo ver de nuevo a los técnicos el estado lamentable en que se encuentra dicha ermita.

Suponemos que esta partida se empleará fundamentalmente en el techo.

Como todos sabemos la Ermita de S. Pedro es propiedad del Obispado, no obstante hay que señalar, que tras su restauración, según determinados conciertos existentes entre Obispado y Diputación esta pasará a disposición del municipio, aunque el obispado mantendrá su propiedad.

Sentimos no poder dar una información más amplia sobre el tema, pero no disponemos de más, ya que la circular de la Diputación ha llegado hoy 20 de Diciembre, después de cerrar

nuestra revista. Sin embargo creemos que si alguien desea conocer algo más, en la concejalía de cultura lo mismo que en la parroquia no tendrán inconveniente en informarles.

### Nuestra Opinión:

La noticia nos llena de gozo a todos los miembros del Colectivo Cultural El Cangilón, pues desde su formación hemos luchado tanto desde esta revista como en la calle por concienciar no sólo a las autoridades, que de alguna manera ya lo estaban, sino también a la gente de la calle de que la Ermita de S. Pedro necesita una restauración.

Por eso hoy estamos contentos.

Pero cueremos decir también que dos millones de pesetas no ses mucho dinero para paliar completamente todas las necesidades de la ermita (techo completo, arreglo de las paredes y piso, fundamentalmente).

Sin embargo estamos seguros de que si el dinero se administra con la máxima honradez y altruismo, pues el caso lo requiere, habrá suficiente.

# CRONICAS DEPORTIVAS

## FUTBOL

Me dirijo de nuevo a los lectores de nuestra revista El Cangilón para contarles los destinos de nuestro C.D. Añora. Lo hago cinco meses después de la llamada que hice a los aficionados a través de estas líneas deportivas. La respuesta fue masiva y pronto se formó una comisión encargada de formar una nueva Junta Directiva.

La nueva junta directiva del C. D. Añora la integran: Bartolomé Herruzo como presidente, Angel Olmo como vicepresidente, Diego Herruzo como secretario, Rafael Bejarano de tesorero y un grupo de cinco vocales.

La directiva comenzó a trabajar, contra viento y marea, sin perder un minuto para conseguir un C.D. Añora organizado, competente y competitivo. Para esto pidieron la colaboración de todos los vecinos de Añora y como ya dije, la respuesta fue masiva, pues hay ya un número de socios superior a trescientos.

La trayectoria del C.D. Añora en la actual liga es positivo hasta ahora, a pesar de ciertos problemas que no debieran surgir, pero que en el deporte rey, están al orden del día. De momento nos mantenemos en la zona templada de la clasificación.

En cuanto a los jugadores, he de decir que la plantilla se ha visto ligeramente modificada debido a que al-

gunos jugadores están cumpliendo el servicio militar, y estas plazas vacantes han sido cubiertas con nuevos fichajes que con el esfuerzo propio, el de sus compañeros y el de los entrenadores, y no sin algunos problemas se van integrando y perfeccionando para dar a la afición lo que se merece, y a Añora un lugar decente en la clasificación.

El grupo de 3ª regional de aficionados del Valle de los Pedroches - lo integran 14 equipos que por orden alfabético son los siguientes: Añora, Belalcazar, Covap, Dos Torres, El Guijo, Espeleño de Espiel, El Viso, Fuencaiente, Hinojosa, Pedroche, Torrecampo, Villanueva de Córdoba, Villanueva del Duque y Villaralto.

De este grupo, partió como favorito El Viso junto con Villaralto y Dos Torres. El C.D. Añora no pretende salir el primero, pero sí estar entre los de cabeza, es la ilusión de jugadores y directiva, que luchan y lucharán denodadamente por superarse para así satisfacerse y satisfacer a la afición que por otra parte saben que les apoya en todo y que responde.

José Benítez.-

*"Un equipo es la unión de todos los jugadores. Sólo se puede vencer junto con los otros y cada uno en su sitio."*

# BALONCESTO

Puestos a hacer un balance sobre el movimiento baloncestístico realizado durante este año y más concretamente en el verano hemos de resaltar un factor principal: El baloncesto está consiguiendo al menos ser conocido en el Valle, aunque aun sea una minoría quien lo sigue, poco a poco llegará un día en que se equipere al fútbol como ya está ocurriendo a nivel nacional.

Ciñiéndonos a la trayectoria seguida por el equipo local de Añora - hay que decir que se consiguió un segundo puesto muy meritoria en la 1ª liga del Valle de los Pedroches.

La participación de equipos ha sido algo escasa puesto que sólo han participado cinco, aunque se cree que para el próximo verano la participación será más numerosa. Los equipos que disputaron esta pequeña liguilla fueron Dos Torres, Pedroche, Añora y Pozoblanco, que puso dos equipos en liza: Indepo y Antiguos Alumnos Salesianos. La clasificación final quedó así:

1º INDEPO.....	16 puntos
2º AÑORA.....	10 "
3º DOS TORRES.....	6 "
4º PEDROCHE.....	6 "
5º ANT. ALUMNOS.....	2 "

El equipo de Añora estuvo integrado por los siguientes jugadores:

Aleros: Sebastián  
 Juan José  
 Manuel Carmelo  
 Juan de la Cruz

Bases: Alberto  
 José María  
 Antoñín  
 Alfonso Cámara  
 Pivot: Miguel  
 Juan Bravo  
 Bartolomé Cruz

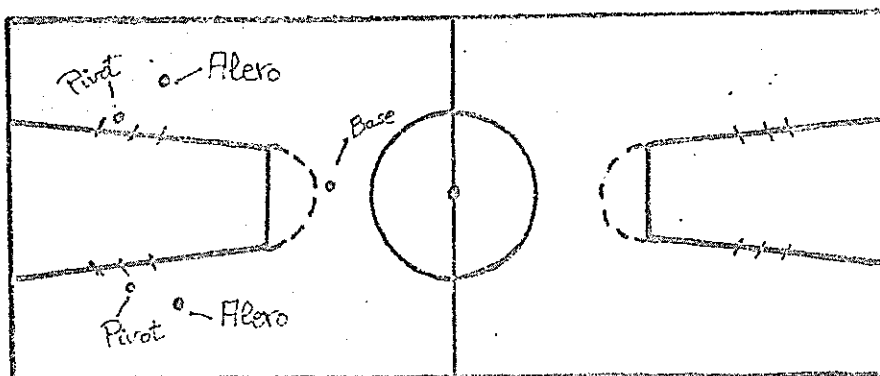
No podemos olvidar la desaparición de un gran compañero: Alfonso Cámara que fue el principal promotor de esta liga, fue el motor que permitió su marcha y constituyó la base del equipo.

En el aspecto económico se ha contado con la ayuda del Ayuntamiento que nos ha proporcionado el material deportivo indispensable. Nuestra intención para el próximo año es fusionarnos con el C.D. Añora.

Hemos de censurar el escaso interés que prestó la comisión de festejos a este deporte al programar para el día 24 de Agosto a la misma hora un encuentro de Baloncesto y la suelta de vaquillas, con el consiguiente descenso de público para presenciar el partido de baloncesto.

Deste aquí hacemos una llamada a toda persona que quiera prestar su apoyo al Club tanto como jugadores como aficionados, para alcanzar las más altas cotas deportivas y dejar en buen lugar el nombre de AÑORA dentro del ámbito comarcal.

Sebastián y Miguel.-





# Carta a los Reyes Magos

Queridísima publicidad:

Estamos cansados de que todos los años escribamos a los Reyes Magos y nunca nos echen nada.

Después de ver lo que sale en la caja tonta, una se ilusiona y al final, ¡zàs! "caquè de la vaquè".

No podemos volar ni en las botellas de Freichenete, ni en las de Ronde- lle, ni en las de Codornete, ni des- taparnos con las de Laichertete.

No podemos comer el turròn màs caro del mundo, ni por caro, ni por du- ro.

Ademàs, por problemas de digestiòn, ni podemos comer mazapanes de la Bruja la Dura, ni de D<sup>a</sup> Cagurrela.

Tampoco nos quieren echar los Tres- RA-RA (lèase ràcanos y roñosos) una muñeca de esas que lo mismo mean, - cegan, q e igual le blanquean las - patas, segùn usen: Tolòn, Jariel, - Dachin, Rucil..... Ahora, lo que - sies cierto, es que siempre nos - echan de esas colonias (lèase perju - men), sin incluir el "guayabo" de - la tele, porque, lavarnos no nos la - veremos, pero..... perjumarnos, - lo que haga falta.

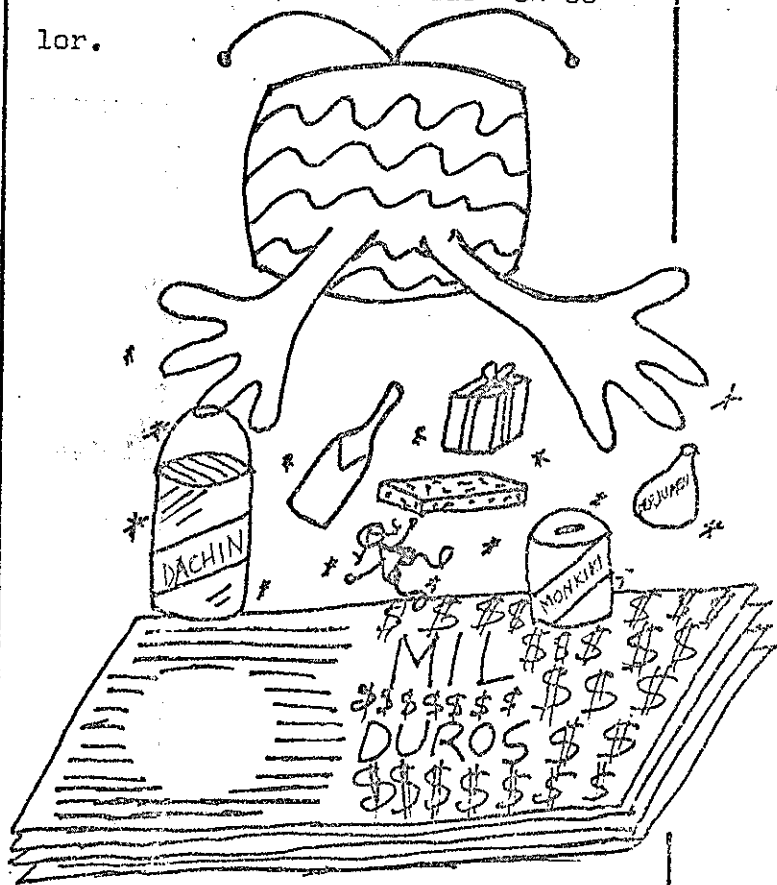
!Ah! Tambièn suelen echarnos café - Monkiki, que muy bueno no està, la- verdad, (parece agua chirri) pero -

que da para el "seillas" y para al- guna que otra chaqueta piojosa.

Bueno, lo que realmente deseamos - es que los regalos, los Tres RA-RA nos lo hagan con amor, sinceridad, pasiòn, sensibilidad..... como - los de la tele.

P.D.: A pesar del papel de bobos - que hacen los de la tele en los - anuncios, al final siempre nos la - pegan y nos la repegan.

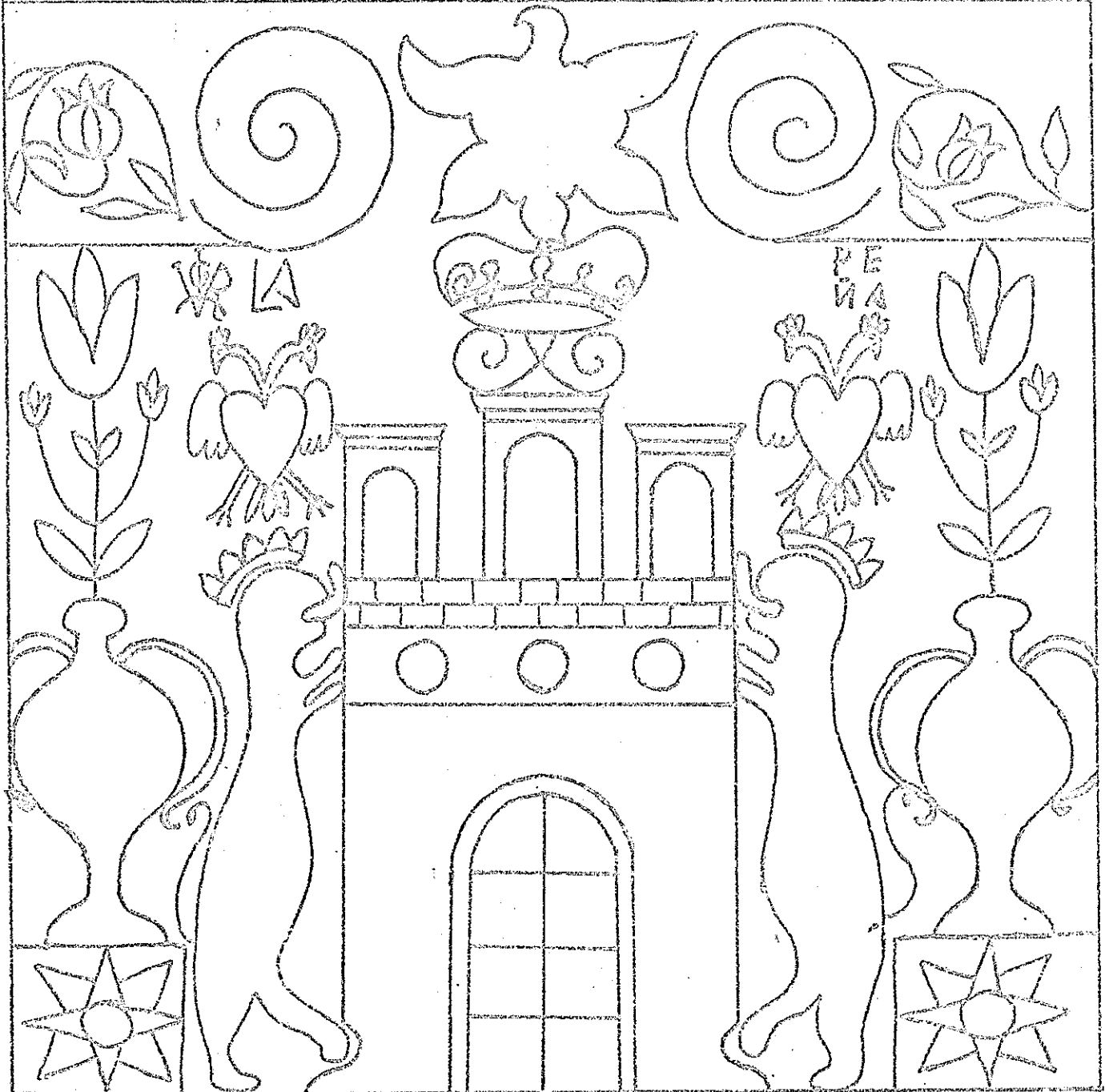
(Y creíamos que eran tontos cuando los cambiamos por la "tele" en co- lor.



LAS TRES GRACIAS. (Sin Rubens).

VER LA

PE  
ÑA



Se trata del gran mosaico que hay en la glorieta de la Ermita de la Virgen de la Peña. Está compuesto por piedras de colores sin labrar (blancas, grises, rojas y negras). Es este un elemento barroco que podemos situar en el siglo XVIII y constituye un interesantísimo y raro ejemplar en su género.