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Segﬂn el diccionario de la Real Academia, el ejido
es un “campo comun de un pueblo, lindante con él, que
no se labra, y donde suelen reunirse los ganados o es-
tablecerse las eras”. Un ejido es, en fin, un lejio, que asi
lo hemos pronunciado nosotros siempre, por aglutinacion
del articulo. El ejido. El ejio. El lgjio. En otras regiones tiene
también el significado de “lugar muy lejano”, debido a su
semejanza con “lejos”, palabra con la que acabo relacio-
nandose popularmente, aunque etimoldgicamente proce-
de de exido, “salida de un lugar”, y este del latin exitus,
participio del verbo exire, “salir”.

Aunque antiguamente hubo més, cuando nosotros
éramos nifios en Afiora habia dos lejios: el nuestro, el lejio
grande, al final de la calle Amargura, y el de San Martin. El
lejio San Martin era un lugar remoto, a donde raramente
acudiamos. Nuestra vida transcurria en nuestro lejio, a las
puertas de nuestra casa, donde se construyeron las es-
cuelas y luego el consultorio médico, pero que entonces
ofrecia todavia un terreno inmenso para el juego y la aven-
tura. De hecho, todo lo que un nifio podia imaginar estaba
alli o muy cerca. Cuando llovia mucho se formaba una
laguna inmensa que alimentaba un arroyo que bordeaba
las escuelas, entonces sin vallar o facilmente accesibles.
Ya en la carretera estaban las escurrideras, unas lanchas
inclinadas que delimitaban una alcantarilla para que las
aguas cruzaran subterraneamente la carretera. El tinel,
otra fuente de aventuras e incognitas. No lejos de alli, en la
calle San Sebastian, habia varios solares sin edificar a los
que de vez en cuando acudian buhoneros y hojalateros,
quincalleros que acampaban libremente con sus carroma-
tos de pelicula del Oeste. Y un poco mas arriba, un terreno
de tierras blandas en plena calle, que se nos antojaban
las arenas movedizas donde se hundian los villanos en las
series de Tarzan. La Cerca del Pozo, la Jontana, Ias eras,
el cercon de la Calista, con su pedrera misteriosa siempre
inundada. Todo estaba cerca y formaba nuestro universo.

Al lejio San Martin, que estaba lejos, pocas veces
llegdbamos en nuestras incursiones por el pueblo. Qui-
zas solo en dos ocasiones al ario. Una era el dia de la
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subida de la Virgen, en septiembre, cuando s montaba
alrededor de la ermita una peguena fera. un puesio de
juguetes, otro de turrdn, poco mas. pero £s0 poco ya era
mucho entonces. Junto al arbol de 2 ¥
que recientemente cay0 herido por una formeniz y por la
edad, organizaba el Ayuntamiento unas carmeras o2 cinfas
en bicicleta. Las veiamos sentaof< S0D muro de la
ermita 0 en el suelo a su sombra. Defras esiz0z2 &l lgjio
que era ya el final, la nada. Quizas nos aramos alqu-
na vez, ya que estabamos alli, a tirarle piedras a cualquier
gato que vagabundeara descuidaco

En el lgjio San Martin habia dos cosas, un eucalip-
to y una cruz monumental de graniio. £ gunda
vez que pasabamos por alli: el dia de 2 ¢ que las
cruces entonces no eran como las de ahora. y eso gue las
de entonces tampoco eran ya como |as de antiguamente.
Las cruces de la calle se vestian siempre igual, con un
traje blanco, siempre el mismo, gue tenia bordados o pin-
tados algunos adornos alusivos @ motvos FTurgicos (unas
espigas, un copon, una hostia), las bandas con sus flecos
dorados, el inri de carton forrade y luego macetas, mu-
chas macetas alrededor, de helechos. de pilisiras, espa-
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de poleo y manzanilla en toda su expiosion de olores fan
evocadores de una época y una stuacion. Un gauo dise-
cado y una Inmaculada. Alli, medio escondidos, nidos de
pajaros con sus huevos, cogides directamente del campo,
que si eran para adornar una cruz seguramente no se-
ria delito, porque entonces pocas cosas eran delito en

el campo, ni coger nidos, ni matar culebras ni arrancar
poleo, porque todo estaba lleno de nidos, de culebras y
de poleo, no como ahora, gue raramente se puede ver
un lagarto verde por los caminos y el poleo silvestre ya ni
existe, que muchos nifios de hoy solo lo conocen por las
bolsitas de infusion del Mercadona.

La Cruz de San Martin era la Ultima en verse, tan
lejana estaba. Por la noche daba miedo, porque detras de
ella no habia nada, mas que oscuridad y misterio. El can-
delorio echaba chispas en la inmensa negrura y cuando
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te acercabas a él sentias un escalofrio en el cogote que no
era producido solo por el relente. Una patada al tronco y a
correr rapidamente calle Cordoba abajo.

En los lejios antiguamente se instalaban durante el
verano las eras provisionales para sacar el grano, aunque
cuando nosotros éramos nifios esta actividad se habia re-
fugiado ya en las eras auténticas, en las empedradas, en
las eras de Cafiapalomares o en la del Cercon y al lado
del lejio San Martin estaban también las eras de Alejandro
y de dofia Catalina. Las eras estaban empedradas como
un gran mosaico romano, con piedras de colores, a veces
incluso formando dibujos, una estrella, cuadros, los méar-
genes, el nombre del propietario o del empedrador. Actual-
mente no queda ninguna en Afora, porque barcino, sacar,
alventar, bierga, trillo y costal son ya palabras olvidadas
también en nuestro pueblo.

Hace unos afios, buscando otras cosas, me encon-
tré esta fotografia en el archivo de la Diputacion de Cordo-
ba. Al pronto me costo identificarla. No podia ser otra que
la cruz de San Martin, pero la memoria habia recorrido ya
varios estadios y habia borrado aquella primitiva estampa
del lejio con su cruz y su eucalipto. La imagen es de finales
de los afios sesenta del siglo pasado, poco antes de que se
construyeran alli unas escuelas, se vallara el perimetro y
desapareciera todo el lejio. Hay dos nifios sentados en las
gradas, quizas de mi edad, no sé quiénes son. Tal vez ellos
tampoco. Al fondo parece distinguirse alguien subido en
un carro descargando los haces de avena o trigo en la era.

En mis investigaciones sobre la historia de Afiora he
encontrado documentos que nombran los otros lejios que

existieron en el pueblo, el de Fuente Vieja, el del Tejar. En
1753 se dice que el de San Martin distaba 80 pasos de la
poblacion y que tenia una fanega de tierra de tercera ca-
lidad. En 1970 se construyeron aquellas nuevas escuelas,
que costaron 750.000 pesetas, porque entonces habia en
Afora nifios y nifias suficientes para llenarlas todas, las
de la calle Amargura y las de la calle Iglesia, y alin hacian
falta mas y por eso se levantaron las de San Martin en el
lejio San Martin, dejando el espacio inutilizable para otros
usos. Pero todavia a principios del siglo XX se celebraban
alli las ferias de ganado, a las que acudian los corredores
y tratantes de toda Andalucia, con sus caballos, mulas y
borricos en busca del mejor postor. También se acomo-
daba alli en ocasiones la plaza de toros de carros, una
arquitectura efimera para capeas y novilladas con motivo
de la feria de agosto. Por alli pasaban y se detenian una
noche los ganados trashumantes que bajaban de Castilla
la Vieja en busca de mejores pastos durante el invierno.

En el lejio San Martin se erguia un eucalipto que
también ha desaparecido, como todos los eucaliptos que
habia entonces en las carreteras, que se han borrado de
nuestro paisaje y casi de nuestra memoria. La cruz de
granito se cambid de sitio varias veces y luego se sus-
tituyo por otra mas moderna. La era de trillar se arranco
cuando dejo de usarse y en su lugar luce hoy el recinto
ferial. Ya no hay nada de lo que habia alli cuando se hizo la
foto, nada de lo que habia cuando éramos nifos. Si exis-
tiera, el lejio San Martin hoy ya no estaria tan lejos como
parecia entonces en nuestra imaginacion azul. Si existiera.
Porque el lejio también se fue, como los eucaliptos, 1a era
y la cruz.
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